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甘棠絮语

讲爱的日子

■ 红 弧

白
鹿
洞
怀
古
（
上
）

■王玉初

娘是家的一首歌
■桂孝树

用爱填满的后备箱
世故人生

■张金玲

远嫁女儿是个宝。节后返程，母亲一
大早就将后备箱塞得满满当当，鸡鸭鱼肉、
土鸡蛋、新鲜蔬菜……不胜枚举，每一件东
西都包含了母亲的爱与关怀，似要将思念
注入这些土特产中，让爱伴随着归程，得以
填补女儿不在身边的缺憾。

从 记 事 起，母 亲 总 是 忙 忙 碌 碌，就 连
过 年 也 不 得 些 许 空 闲 ，这 种 忙 碌 让 我 们
四 个 子 女 既 心 疼 又 自 豪 ，心 疼 她 起 早 摸

黑四处看诊，心疼她一年四季不得休息，
心 疼 她 既 要 照 顾 家 庭 子 女 又 要 种 植 田 地
菜 园 。 自 豪 则 来 自 方 圆 百 里 村 民 的 交 口
称赞。作为乡村医生，她首屈一指；作为
母 亲 ，她 称 职 有 为 。 她 对 我 们 的 影 响 也
是深远，我们姐弟四人，有两人从事医生
职 业 ，也 算 是 衣 钵 得 以 传 承 ，我 想 ，母 亲
的 言 传 身 教 让 我 们 姐 弟 四 人 都 懂 得 勤 劳
与 汗 水 的 可 贵 ，也 让 我 们 十 分 敬 重 那 些
以身作则，有榜样力量的父母，是他们给
了 孩 子 最 好 的 榜 样 ，让 孩 子 在 潜 移 默 化

中健康成长。
因为乡村诊所忙碌，所以母亲总会在

凌晨 5 点就起床，喂鸡、鸭和猪，打扫房前屋
后，中午下地种菜，过年时，也总是晚上熬
夜做些小零嘴，有孙子爱吃的酱干，外孙极
爱的薯片，女儿青睐的麻圆，为的是远方子
女回家时能吃到地道的“ 妈妈味”。母亲
说，从腊八开始就细数着儿女的归期，到热
热闹闹地吃了年饭，全家围着炉火拉家常
时才算是安定下心，这时却又要开始倒腾
着给孩子们带走的吃食，还有返程时要带

走的家乡土特产。有父母在就有家在，就
算开个货车回家，也装不下父母为子女备
下的返程土特产，因为他们的爱和牵挂实
在太多太多。

父 母 能 给 我 们 的 ，不 一 定 是 全 世 界
最 好 的 ，但 一 定 是 竭 尽 全 力 给 了 我 们 全
部 ，还 生 怕 不 够 ，当 我 们 化 身 候 鸟 ，在 家
与工作岗位、家与学校之间往返时，返程
的 行 李 箱 总 是 比 回 家 时 更 沉 ，行 李 箱 里
携 带 着 父 母 的 爱 意 ，也 背 负 了 对 新 一 年
的期盼。

春走边城

人在旅途

■魏咏柏

春风与诗人

莫小谈

父亲到生产队挣工分。在别人眼里娘就像一个男
子汉，苦活儿累活儿都要靠娘，娘用她那并不很结实的
肩膀养育了我们兄妹五人。

只因家中弟妹较多，贫穷与劳累一直让娘倍受煎
熬。不知有过多少次我从梦中醒来，看见娘昏黄的油
灯下替我和弟妹们缝补衣裳、纳着鞋底，娘不时地把针
在花白的头发上划几下，每当油灯不亮时，娘就用针把
灯芯挑出来一截，火焰顿时旺盛起来，红红的光亮把母
亲的脸映得红红的，那幅温馨的画面很多年后还常常
出现在我的梦里，那橘黄的灯光里充满幸福和温馨。

娘是个很要强的人，无论生活怎么艰苦，娘一直在
默默地支撑着。以前在外面打工，每年正月初十娘一
大早就起来，为我煮上早点，因赶车，天还不怎么亮娘
特地把家中腌好的腊鱼、腊肉让我带上，一路上娘还用
小竹扁担将我的行李挑上，亲自送我到村部上车，坐在
不停向前行走的车上，看着娘用手不停地向我挥动，那
飘着白发的身影渐渐变成一小点，直到完全消失，我鼻
子一酸，眼中的泪水忍不住流了下来。

娘一生置身于贫困，只知把爱付出，却从不求回
报。在我外出打工的日子里，父亲摔断了腿，只因当时
家里非常贫困，没有彻底医好，慢慢地父亲不仅走不了
路，就连生活的起居都得靠娘照顾，娘 20 多年如一日
照顾瘫痪的父亲，如今随着娘和父亲的年纪越来越大，
娘自己身体也不好，特别是在老家，因为老家人都搬进
城里，娘在老家吃水都没有人去打，而我却为了生活奔
波，无法在乡下照顾二老，便把娘和父亲接到城里来
住，因父亲不能行走，就和娘一起住在车库里，大冷的
冬天里，父亲因行动不便，大小便经常弄在身上，娘每
天都是默默地替父亲清洗。只因娘也 70 多岁了，再也
搬不动父亲，每次父亲要起来翻身时，娘就喊我帮父亲
翻身。

娘用那双布满老茧的手，养育了我兄妹五个和全
家。娘一生真的太苦了，除了照顾瘫痪 20 多年的父亲，
还要为我们姊妹五个的家庭幸福担忧。40 多年来我一
直生活在娘那博爱的怀抱里，却不懂得如何去回报。

娘 就 是 爱
的化身，是家的
一首歌，我歌我
娘，却无法用我
那 笨 拙 的 笔 头
来 形 容 我 那 白
发 的 老 娘 。 娘
是平凡的，娘用
她那娇小的身体
为我们支撑起一
片爱的天空。人
世间的亲情之爱
就 是 一 曲 永 远
也写不完的歌，
做 儿 的 我 只 能
借 着 笔 墨 对 娘
说 一 声 祝 娘 永
远健康。

早春，小草在雨水的滋润下听到了春的召唤，带着
一颗萌动的心，冒出了嫩嫩的绿。

2 月 14 日，西方的情人节。一个讲爱的日子，传至
国内，续了年的尾，让不少行走在街上的女子捧着玫瑰
与巧克力，脸上还泛出了幸福的红与小小的羞涩，街面
铺满了爱与浪漫的气息。

这一天，花店的生意好到爆，据说宾馆也早被预定
一空。究其缘由，在玫瑰的映衬下，透着一股暧昧。有
人在朋友圈里晒了个生意：“14 日晚报名打麻将，只报
名不打牌，交完报名费你爱干嘛干嘛，爱去哪去哪，爱
跟谁跟谁。本人承诺：保证任何人问你行踪都可以证
明你跟我一起打牌了，你所有报不了的花费都可以说
成是被我赢了。”如此段子，博君一笑，倒也不觉得有多
冷。在这个讲爱的日子，别忘了讲点忠诚，不然爱情制
造的不只是故事，还可能有事故。爱情不是用来撕扯
的，切莫让段子成了谶语。

前些日，与朋友小聚。一友人说，自己老大不小
了，到了结婚的年纪，却一直没有成婚。他不是没有心
仪的对象，也不是没有看上自己的那个“她”。而是，他
总在担心有一天不再那么爱她了，怕会辜负了她。友
人真是个善良的人！只是，爱情来时，本不该那般理
性。

在网上还看了一段视频。策划者安排了一个 0 次
恋爱经历的女生与一个有 40 次恋爱经历的女生来了
次两个人的真心话大冒险。两个人所处的环境、工作
状态，自我认知都有很大的差距，但谈到最后两个人却
只有一个共同点——渴望适合自己的真正爱情。

爱情道路千万条，走心第一条。有人一见钟情，有
人相濡以沫，有人相隔万里仍爱得深沉，还有看似寡淡
的爱却长久。父母相遇相爱是在那特殊的年代。我多
次问过他们的爱情故事，可从来没有得到过什么惊天
动地的情节回应。他们好像就是男大当婚女大当嫁促
成的爱情婚姻与家庭。等我们姐弟四人出生，父母的
生活重心全在如何种地养猪、教育孩子上学。生活中，
我似乎看不到父母的爱情，唯见亲情。今年年刚过完，
大姐要出远门，她顺口问母亲，“你什么时候回城帮老
弟带小孩？”没等母亲回答，父亲接过话，“那至少要等
我陪你妈走次娘家再说。”这句话，让我们感动亦幸
福。再老，陪妻子回娘家，那也许就是父辈们爱情的表
达。

城里的情人节，踏着春天的脚步不请自来。乡村
的爱情，可能要被封存得更久，甚至让人有些许的担
忧。春节期间，听到最多的是相亲的故事，长辈们聊的
最多的是相亲难。乡村的男青年，特别是家庭条件不
好，自己无甚特长的男青年，婚姻真成了个不小的问
题。有的村子，去年有 20 多个到了适婚年龄的男青
年，一年之后仍然没有一个找到对象结婚的。而与之
呼应的是，周边村的女孩子却少之又少。在讲爱的日
子里讲“男大难婚”，多少让人唏嘘。可它是个无法绕
过去的现实。农村青年的爱在哪里？爱在春天里，恐
怕更在自我的奋斗里。只有在生活的奋斗中不掉队，
才能在追爱的队伍里不落伍。

白鹿洞书院在匡庐深处隐居了近 1200
年。我没有见证它的辉煌。十年前，全国
文化讲学之风顿起，台湾学者朱高正来到
白鹿洞书院，那是我所知道的九江少数几
次文化盛宴之一。朱高正乃朱熹第 26 世
孙，康德哲学研究者，是台湾最激进主张两
岸统一的人士之一。是的，朱氏家族与白
鹿洞的渊源已近 1000 年了，或可说，是朱熹
创造了白鹿洞的辉煌。白鹿洞代表了一个
时代文明，它的缘起与庐山究竟有何关联
呢？不断念叨着“白鹿洞书院”这个名字，
白鹿和书院连在一起，叫人产生无限动人
的联想。

据说白鹿是一种灵兽，有白鹿的地方
就 有 隐 士 高 人 。 在 唐 朝 末 年 的 兵 荒 马 乱
中，少年李涉、李渤兄弟从都城洛阳来到庐
山结庐读书。李渤手牵一只白鹿，无论读
书出游，白鹿形影不离。有时需要笔墨纸
砚，那白鹿一路小跑十数里就从镇上把东
西轻松驼回来。哥哥李涉后成唐代著名诗
人、太学博士；而弟弟李渤，人称白鹿先生，
官至谏议大夫，曾谪居江州。《新唐书》中记

载，李渤具有屠羊说一般人品。九江市区
南 湖 和 甘 棠 湖 之 间 的 李 公 堤 即 是 李 渤 所
筑，堤上思贤桥，是百姓为纪念李公而名。
那时李氏父子三人都在朝为官，李渤的父
亲和哥哥因站错队伍而遭贬斥，而李渤因
过于耿直得罪当权也数次被贬。究竟该如
何为人如何为官，为官的意义何在？

李渤原本志在山林。唐宪宗几次派亲
信上门说服，好不容易才同意当一名著作
郎。此时的他突然大发英雄豪情：“皇上，
宰相肖免尸位素餐，平庸误国！”李渤的命
运就此埋下伏笔。出仕二十年后贬官江州
刺史。他故地重游，十分感慨：“我虽还在，
我的白鹿却已不知何处去也！”于是在书院
旧址种植花木建造亭阁以为纪念。历史将
有关的地名人名不断拔高，而追溯书院在
香炉峰下的奠基，李渤可算白鹿洞文脉的
发 端 ，虽 然 从 大 庐 山 的 角 度 来 说 为 时 已
晚。紧接着南唐中主李璟也背着书箱行色
匆匆赶来，作为日后的皇位继承人，他大概
预感到庐山和白鹿洞将引领的是怎样一股
潮流。李璟刚走，朝廷的诏书立刻下来：此

地开办“庐山国学”。也叫“白鹿洞国学”，
最初与应天府国子监一样级别，宋代改“白
鹿洞书院”，复又凋零。

牌 坊、院 落，古 木，泉 流，书 院 幽 静 雅
致，地形因山峰环合而起，幽深似洞，所以
名白鹿洞。周围山林三千亩，有许多千年
古松、柳杉、水杉、紫荆、红枫、银杏、广玉
兰、珍珠黄杨、红叶继木等珍稀植物。贯道
溪从书院中间穿流而过，棂星门、泮池、礼
圣门、礼圣殿、朱子祠、御书阁等建筑参差
错落，古色古香。礼圣殿是书院中等级最
高的建筑物，歇山重檐、翼角高翅、回廊环
绕，殿内供奉孔夫子石像。御书阁前有桂
树两株，传为朱熹手植，阳光穿过树隙在地
面洒下小光圈，斑斑点点，仿佛时光老去，
在地表留下的印痕。

朱熹与白鹿洞的邂逅绝非偶然，正如
李渤当年来庐山是必然一样。唐代的庐山
佛音缭绕，风景秀美。东西林寺两大佛家
道场，从东晋以来吸引着十方信众，也凝聚
了各路文化精英。东林十八贤为人们打开
通往西方极乐世界之门，他们告诉信众，只

要谦卑守戒，常念阿弥陀佛便可成功到达
彼岸。当地人们还传说虎溪三笑的故事：
陶渊明、陆修静、慧远三人常在东林寺谈经
论道，慧远和尚不觉送客送过了虎溪，惹得
后山老虎有了意见，“嗷嗷……”大叫，三人
于是相视大笑。可见晋代此地便呈现一种
儒释道三教融合的趋势。众多文化精英各
自经历不同的人生体验，最后不得不将治
国和治理社会这样永远无法做好的事求助
于宗教。教育与宗教是否比法律更加慈悲，
从而使人们自觉向善向美呢？白鹿洞距东
林寺二十公里车程。这种文化背景下，又得
益于此地山深水近，气候宜人，庐山便成天
下学子争相奔赴的读书之地，也再次成为儒
释道各种思潮交汇之地。当时学子王贞白
写有一首诗形容那段读书的岁月：“读书不
觉已春深，一寸光阴一寸金。不是道人来引
笑，周情孔思正追寻”。道士们跟学生来往
可谓密切，我想，无论秦代的“焚书坑儒”还
是汉代的“罢黜百家”，都没能使百家学说真
正消亡，它们隐于泉林之中，在山川云雾里
悄悄发展演化。 （未完待续）

还是在孩提时代，我开始读沈从文先生
的小说，也是因为他的小说，我知道了边城。

不少人把边城误认为是凤凰，虽然凤
凰也是因沈从文而扬名，但真正的边城却
是一个叫茶峒的小镇（现改为边城镇）。茶
峒在哪里？“由四川过湖南去，靠东有一条
官路。这官路将近湘西边境，到了一个地
方名为‘茶峒’的小山城……”这是沈从文
先生在他的小说《边城》里记录的茶峒的地
理位置。

初春的一天，乍暖还寒，我邀上几个文
友启程前往边城。当我在边城依水而立，
细细地打量这座如水一般的小镇时，我感
觉她就像湘西的一位普通女子，素雅、安
静 、淳 朴 、清 澈 …… 没 错 ，边 城 就 是 水 做
的。一弯清江水温柔地依偎着她，抚摸着
她。生长在江岸的吊脚楼，泛着朴素、陈旧
的颜色。江边多为柳树，树干粗壮而嶙峋，
柳枝柔顺地自然下垂，而嫩绿的柳叶，还需
等些时日才能长出来。

沿着高低不平的青石板路，我们一头
扎进老街。但见店铺林立，招牌大多斑驳，
依稀留着茶峒的名字。与《边城》里那热闹
的河街相比，眼前的边城显得温婉而静谧，
没有桃红柳绿，没有莺歌燕舞，仿佛这里从
来就是一座安静的小城。

此时此刻，我只能凭空想象翠翠所在
的那个世界，那些划龙船逮鸭子的端午时
节，江面是怎样的闹热，吊脚楼上又坐着怎
样的看龙船的大户小姐。那样的情景，那
样的激动，那样的邂逅，恐怕只能从小说里

去重温。
说实话，我是跟着沈先生笔下的“ 翠

翠”来边城的。在边城水岸，在边城老街，
我的目光会不经意地落在当地年轻女子的
身上，我是希望能从她们的身上找到一些
翠翠的影子。很可惜，翠翠不属于现代，她
只属于那个远去的年代。不过，偶尔从脚
边一窜而过的黄狗，倒让我觉得像是不小
心从小说里跑出来的……

信步走了几条街，不知不觉又绕到了
江边的老渡口。清江这边是湖南的边城，
对岸就是洪安。洪安也是小镇，虽只有一
江之隔，却已属于重庆。当年，翠翠就是在
这里和爷爷经营着拉拉渡。既然到了边
城 ，我 们 都 跃 跃 欲 试 想 要 体 会 一 下 拉 拉

渡。遗憾的是，替我们拉渡的是一位上了
年纪的老人，背有些驼，嘴里叼着烟，一副
漫不经心的样子。相比于心中铭记的翠翠
形象，却是相差了不止十万八千里。

木船安静地在江中滑行，我的思绪已
经飞远，望着天空失去颜色的云彩，望着远
处仍然痴痴伫立的白塔，耳畔隐约传来傩
送二佬的歌声。我默念着《边城》，默念着
翠翠，默念着一份小小的遗憾——竟有一
种心疼的感觉！

尽管如此，我在边城还是找到了一些
感觉。这感觉，藏在拉拉渡沧桑的绳索上；
这感觉，飘在无声流淌的清江里；这感觉，
留在苗家角角鱼的诱惑里；这感觉，足够让
我记住这座边陲小镇……

浔阳江头

春风抚摸着嫩芽
树叶慢慢长大
挂在枝蔓间
婉若诗笺
书写着年轮的芳华

柳枝随风舒展着身姿
本想作一幅丹青水画
却与春风组成一支乐队
稻草人
蜕变为歌唱家

种子
从播种者的手里起跳
一粒粒，如游子返家
在稻草人鞠躬谢幕的一刹那
终归于大地
伴着春风，和着泥巴，发芽，开花

春风引领着一切
渴望出现一位诗人
能写一首诗歌，来赞美它
而诗人却说
大自然，才是真正的诗家


