

世故人生

故乡庐山的点滴记忆



李昊天 摄

陶继华

逃难上山

1938年1月,我出生在星子县,是家中的老六。那时,父亲陶贤望和母亲叶德恩正在星子小县城开诊所行医。父母一共生育7个儿女,分别取名为:淑华、新华、爱华、丽华、慕华、继华、援华,表达了父母对祖国的无比热爱和深厚的家国情怀。

战火烧到家乡星子时,父亲不得不将两个女儿托付给我的姑伯,离别故乡去了大后方。自己则带着怀有身孕的妻子和双目失明的母亲及身边的四个孩子,逃难上了庐山。因为父亲考虑到自己的基督徒背景、流利的英语以及那时紧缺的西医职业,认为上庐山也许是一个退而求其次的选择。

三姐丽华,因她的健康活泼,曾荣获星子县婴幼儿健康大赛的第一名,并获得了两份纯银制作的特种奖品——银盾,父亲视她为掌上明珠。那年,她才四岁多,至今还能清楚记得从山下攀登庐山含鄱口的登山过程。她跟随父亲行进在乱石的山沟中,山石陡峭,行走异常艰难,父亲的肩头驮着我,不停地哭闹,更是增添了攀爬的难度。

到庐山后,安顿好我们,父母亲便投入到庐山的医疗救护工作中。最初,他们

在红十字会诊所,不久就转到临时伤兵医院担任战地医护人员。

当时守卫庐山的是3000余人的江西保安团,分兵把守在几十公里长的环山要隘。几乎每天都有伤员送来,而临时伤兵医院只有三位大夫,人手严重不足。父亲陶贤望以他精湛的医术,奋战在救治的第一线。母亲尽管身怀六甲,也不辞辛苦细心护理伤员。

1939年3月,庐山被日军攻陷,保安团从仰天坪撤离。临走前,他们通知陶贤望带家人一起走,可父亲考虑到一家老小及带不走的重伤员,他留了下来。日军占领庐山后,将伤兵医院的重伤员全部杀害。当时的陶贤望隐蔽在民间,后由于汉奸告密,指证陶贤望是中国守军军官。

父亲被日军抓捕后,关押在星子,施以吊打、狼狗撕咬等酷刑,但他始终没有说出庐山守军去向等信息。气急败坏的日寇将父亲装入麻袋,绑上石块,沉入鄱阳湖底。

父亲惨遭杀害。从此,庐山多了一个抗日英烈。而我们,少了一个父亲。这心头的伤痛,终生难忘。

陶广顺

孩提时代,我在家看到过新华大哥的一幅素描画。那是一栋三层楼的建筑,周边有宽阔的果树山林,是陶家祖父及父辈在老家置业中名为“陶广顺”的旅馆产业。在陶家人

的努力下,随后又在南京置下了三层楼房的傅后岗二号,祖父与自己的三个儿子六个女儿一直经营着这份产业。在抗战爆发前后,“陶广顺”遭日伪军占用,之后被拆除。南京傅后岗的祖产则维系到解放之后。抗战之前,祖父家训是结了婚的儿女家庭各自独立。终身未婚的五个姑娘虽各自都有后续的事业及发展,为了这份祖传产业,她们相守到寿终正寝。

解放之前,星子老县城不大,“砚池街”是主要街道之一,如今“砚池街”及当年“陶广顺”店面旧址仍存留。当年“陶广顺”楼内有我们父母陶贤望及叶德恩经营的牙医诊所,也还有其它姑伯经营的产业。

当年县城不大,但也规划了县城东门西门及南门,南门外便是鄱阳湖。新华大哥清楚地记得,父亲带他步行到南门外只要走上十多分钟。父亲是游泳高手,从湖边高处跃入水中便不见踪影,待他潜泳了五十多米后才露出水面,着实让岸上的新华哥惊恐万分。日寇入侵后,南门也成了日寇海军驻地总部,也是后来父亲惨遭日寇杀害之处。

据大哥回忆,县城东门一带更是惨遭日军飞机轰炸最严重的地区。父亲曾带他去过被轰炸的东门外,亲眼目睹轰炸现场,场景令人不寒而栗。

土坝岭

小时候,我家离土坝岭不远,很小就

知道那里是埋死人的地方,令人害怕。一到清明时节,坟头上飘着各种色彩的纸制物件。每次路过,我都加速通过。走过这段坟地,有小路通向山下的九江一侧。我虽没走过,但知道下面有一个胡姓村庄,大姐夫胡森昌就是那里的人。

土坝岭既是坟地,也是执行死刑的场地。我的祖母就埋在土坝岭。1947年陶家人要将祖母迁往南京与祖父合墓,还是小孩子的我偷偷躲在人群后面,观看了取遗骨的过程。此后,妈妈用皮箱装着祖母的遗骨,带着我去了南京。那是我首次离开大山看到了真正的大都市。大马路上不时飞啸而过的美式吉普车,初相识的小姐姐慕华总是带着我兴奋地追着刚离开的吉普车后面,呼吸着它排放的尾气,汽油味浓烈,我们却觉得气味香甜。

再后来,我的母亲也埋在土坝岭,那只是一个象征性的坟地,坟里只有母亲的骨灰。母亲生前不想火化,千方百计为自己购买了木材,请木匠加工了一个最普通的棺木,放在正街1110号老屋后面存放了若干年。但由于政策原因,母亲终究未能实现棺葬。我们这辈也都八十多岁了,以后能将自己的骨灰置于母亲的坟脚下便是最好的归宿了。如今,我身居加拿大,这对我而言将是奢望。

水调歌头·长江巨变

董任武

万里长江笑,旧貌换新颜。
历时七十春夏,胜昔数千年。
三峡葛洲石壁,喝令龙王遵命,烟水化能源。
神女赏湖景,倍感受人间。
纤绳绝,帆不见,代机船。
巨轮竞发,翻浪白浪舞翩跹。
犹有高桥飞架,更有明灯悬挂,璀璨赛婵娟。
喜看山河变,辗转夜难眠。

六州歌头·记梦

万毅群

空怀世志,恰黄梁一息。
年少去,寻归旅。
却无期,再难提。
把铁履穿破。
舟逆流,鞭催骑。
三山雨,五岳地,患终罹。
天地南北,悲痛楚尝尽,锐气磨平。
愧归来孤立,发皓嘴迴紫,
叹日仍晴,月枉明!

故乡行

董任武

游子驱车梓里行,
一生难得几回逢。
他乡爱作还乡梦,
异地常思故地人。
离别羊肠连旧舍,
归来大道绕新村。
田间咫尺犹迷路,
醉我多情胜酒浓。

人生感悟

多彩的盛夏

张勇

我们中青年人像夏天的太阳,洒向人间骄阳似火炙烤着大地,盛夏的得城到处绿树成荫,呈现辉煌锦绣如玉,充满着醉人的气息……

七月流火,阳光白花花的,直射在我们单位院子的海桐树上,海桐树默默地立在那里。一丝风也没有,闷热烦躁,狗仔在树荫下喘气吐舌头,像是给它送凉爽。这时忽然一阵微风吹过,树叶轻轻摇曳,身上凉爽许多,汗珠随之慢慢消散。

夏天虽然炎热,但有许多美好的事来还是蛮有滋味。茶余饭后一群妇女坐在大树下,诉说着家长里短。树上蝉声嘹亮,鸟儿在枝头欢鸣,真是热闹非凡;蜻蜓停在树荫下怕阳光灼伤翅膀,鸡和鸭们也在树底下凑着热闹,好像也来倾听着人们讲述;举目可见的满塘莲花清香四溢,让人心旷神怡。

高、中考的莘莘学子们,历经数载寒窗苦读,在这个夏天成绩得揭揭晓。成绩

优异的,兴高采烈与亲朋好友分享。这份成果里,有老师们的辛勤培育,有父母的日夜操劳长期陪伴,更有自己的风雨兼程、奋发努力。但是没取得好成绩的,也不要伤心,毕竟自己已经尽力,三百六十行行行出状元,以后的路还要自己走,苍天不负有心人,不愁付出没回报。只要努力了,就一定会像盛夏一样满开绽放结好果。

盛夏是瓜果飘香的季节。庄稼们在炎热的夏天不停地生长,给秋季的丰收做好铺垫。劳动的人们累时热时,就回家休息开空调,吃西瓜。感觉那甘甜的汁水,鲜红的瓜瓤诱惑着你的味蕾,情不自禁地咬上一口,顿觉浑身舒畅。这就是种瓜得瓜,种豆得豆,一份耕耘一份收获享受。

夏日里昼长夜短,白天去森林和小溪旁纳凉,倾听潺潺流水,晚上到外面散步,看着月亮透过云层。闲时在家里避暑写散文诗抒发感情,陪陪家人朋友等开心快乐度过缤纷多彩的盛夏。

到50字的“豆腐块”上了市报。两个多月来,我投的新闻稿件总数不下50篇,真可谓一篇换一个铅字,我的心里特别苦涩。在我的用稿剪贴集,至今保存着《都昌改制企业厉行节约勤俭办厂》的不到50字的“简讯”,这是我在《九江日报》刊发的首篇新闻稿。我的新闻报道的处女作是与我的德艺双馨的同事陈向阳合作署名,发表于1997年7月30日《江西日报》上的《都昌要求统计数字准确》的报道。我在《九江日报》首次独自署名发表的头版头条是2001年10月31日的《都昌涌现百个特色村》。我终生钟爱文学,《九江日报》也成为我抒写心底性灵、放飞写作梦想的一方舞台。早年,我在《九江日报》的“周末世界”(现“长江周刊”的前身)发表过十余篇文艺随笔,也在《九江日报》“花径”版发表过数篇短篇小说和散文。小小小说《二师》刊发于1998年4月23日的《九江日报》“花径”栏目,几可认定这也是我附庸风雅、心仪文学创作的“处女作”。我是一位农民的儿子,年近八旬的老父亲至今不肯放下荷了一世的锄头,仍在家乡田间躬耕。我的骨子里承袭了农民的那份笃勤,不管人生如何的转场,以笔为伴已然成为我安身立命之所在。22年来,正是藉了《九江日报》这方舞台,我的笨拙的文字不少变成了凝固的铅字,“特约

记者汪国山报道”日渐在当地小有影响。我会揣着《九江日报》给我的这份激荡,不问收获,只管耕耘地锲而不舍、笔耕不辍,直至暮年。

这份眷恋,来自亦师亦友的情愫。岁月静好,每个人都有自己的交际圈子,因为职业的缘故、工作的联系而相识相交相知,一批人成为稳固的朋友圈中人。22年来,我有幸结识《九江日报》一批批的领导、记者、编辑,他们成为我的良师益友。曾记得,多年前数次参加九江日报社组织的特约记者、特约通讯员外出采风,在江苏扬州、在福建武夷山、在云南昆明,祖国的大好河山让我们胸襟开阔,笔注灵性;曾记得,2007年10月我与《九江日报》袁东来记者同赴浙江杭州,参加天下36个“西湖之汇”,当地晚报留下了我代表鄱阳湖为这次活动所撰的一副对联“浙江江西江潮涌,共绘创新创业景;西湖鄱湖湖波兴,齐描生态文明图”,这成为迄今网上能“百度”到我的信息的最早的“露脸”了;曾记得,九江日报社2017年4月19日组织退休老干部赴都昌观摩经济社会的发展成就,我陪同报社老干部部时心底涌出的特别的亲热和敬仰。忘不了,九江日报社近两年来在都昌和合乡滨湖村参加脱贫攻坚,我随同一批批报人走村入户、访贫问苦的身影;忘不了,那些与我一样属1960年代生人的记者、编辑,和他们交往中不在言多、尽在会意的默契;忘不了,在面对媒体对一些地方进

行舆论监督时,我参与其间沟通,寻求《浔阳晚报》、九江新闻网等九江日报社旗下的子媒体理解和支持,所得到的真诚回应。我不知道我是不是20年前所聘的那批“特约记者”里,至今仍在《九江日报》不时刊发稿件的唯一存在?我时常为我自己的这种坚守而感动,更为九江日报人待我的这份情愫而感恩。

这份眷恋,来自如钢如铁的信仰。“党报姓党”,这既是对办报人的政治定位,也是广大读者的信仰坐标。有人说,县级宣传部门工作职责的很大一部分是围绕“三报”:“学报”,指理论武装;“写报”,指新闻媒体与新兴媒体融合之路越走越宽,“学报”与“写报”“订报”已面临新的机遇和挑战,在我的心里,始终坚定一个信念:党报是党的意识形态工作的主阵地,党报的声音一定是众声喧哗里的“定海神针”。我曾参与过十余年的包括《九江日报》在内的重点党报党刊在都昌征订发行工作,每当看到《九江日报》等重点党报党刊圆满完成任务,我为筑牢信仰之基恪尽职守,无愧于一名共产党员的初心。

七十年一纸芳华,你在读者的眼中;廿二载眷恋相伴,你在我的心里。奋进新时代,芳华更著绚丽;相携新时光,党笔凭添新绪。祝福我的《九江日报》!祝福我们的《九江日报》!

“建设监理杯” “我和我的祖国”

全市征文大赛启事

今年是中华人民共和国70周年华诞。为庆祝中华人民共和国成立70周年,大力弘扬爱国主义精神,九江市委宣传部、九江日报社、九江市文联联合开展“建设监理杯”“我和我的祖国”全市征文大赛。本次征文大赛由九江市建设监理有限公司协办。

征文主题:紧紧围绕庆祝中华人民共和国成立70周年这一主线,深入贯彻落实习近平新时代中国特色社会主义思想,特别是习近平总书记关于文艺工作的重要论述和指示精神,以“个人”与“国家”的关系为视角,用文学的形式生动展现在中国共产党领导下国家取得的辉煌成就,集中反映九江全市人民追求幸福生活努力奋斗的精神风貌。用文学表达人民群众对祖国的赤子之情,激励和鼓舞全市人民更加勇敢坚定地追逐人生的梦想,为决胜全面建成小康社会、实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗。欢迎在九江全市各地工作、生活的社会各界人士(包括九江籍在外地学习工作的人士)用美妙而新颖的文字,讲述祖国70年时光里的巨大变化;讲述个人与祖国共同成长、成熟的经历;讲述在九江这片美丽土地上的人民群众用勤劳、智慧、奉献创造美好生活的故事。展现70年中一个个闪亮的瞬间,叙述一段段难忘的记忆……

征文要求:征文体裁限散文、诗歌(限新诗),要求未在任何报刊和网络发布过,散文2000字内,诗歌50行内,特别优秀的作品可适当放宽篇幅限制。倡导作品具有真实的细节、真挚的情感、真诚的感悟,以独到的角度、独特的个性打动读者,激励读者,发挥良好的社会影响。

征文时间:即日起至2019年8月30日。参赛作品一律以正文粘贴和附件形式同时发送至电子邮箱jrbzbb@163.com,并在邮件主题栏注明[“我和我的祖国”征文大赛]。为节约资源,此次征文大赛不接受纸质投稿。

此次征文大赛设立一等奖2名,二等奖4名,三等奖8名,优秀奖若干,均颁发奖金和获奖证书。九江日报将开辟专栏、专版,择优选发征文作品。

联系人:陈修平
电话:13767203078

母亲做“微商”

胡萍

那天表妹来了,送给母亲一大包她代理的减肥茶,还洋洋得意地说:“姨妈,这减肥茶效果可好了,我的微店里一天要卖出几十盒呢。”“啥店?你又开商店了?”母亲睁大眼睛问道。“微店,它不是实体店,是在手机微信里开的店。”说着,表妹拿起手机,点击进入微店,把里面的商品放大了给母亲看。母亲就像刘姥姥进了大观园,看什么都新鲜,不停地问这问那,表妹乐呵呵地一一给母亲解答。

第二天,母亲认真地跟我说:“我想开个微店卖点东西,你能帮我吗?”母亲的女红做得非常好,她做的布鞋简直可以和内联升的媲美。我觉得母亲的想法靠谱,便答应帮她。母亲很高兴,立即开始筹备做女红的材料,把家里的一台老式缝纫机踩得叮叮咚咚。一周后,母亲做出了第一批产品。我帮母亲注册开通了微店,又把母亲做的鞋垫、布鞋等女红一一拍照上传到微店。

刚开始的几天,母亲的微店除了她的一帮老姐妹们光顾外,再无陌生人问津。母亲天天守着微店,却卖不出一件商品,脸上写满了失望。为了帮母亲,我在朋友圈转发了母亲的微店,还请同事们照顾母亲的生意。可同事们买了两双鞋垫后,就再也不肯下单了。我很疑惑,私下里,征询同事们的意见。同事说道:“现在都是二十一世纪了,谁还穿黑布鞋呀,最起码也要选好看的印花布鞋吧。”回家后我把同事的话告诉母亲,母亲茅塞顿开,决定给布鞋“美容”。过了不久,一批暗红色灯芯绒鞋面、绣花鞋面、卡通鞋面的手工布鞋上架了。母亲女红确实不错,价格也亲民,同事们纷纷购买。母亲开始忙碌起来,我每天一回到家,她就迫不及待地向我报喜,今天卖了多少鞋垫多少布鞋,赚了多少钱。

很快,母亲做的女红全卖光了,女红又是细工出慢活,急不得的。于是,母亲决定卖点别的东西。

一个月前,母亲跟弟弟一家去外地旅游,逛街时发现一家日用品店里有老粗布床单卖。那用纯棉纱为原料手工织就的床单,质地柔软,透气吸汗,夏天用非常凉爽舒适,如果放在微店里销售一定会有人喜欢。于是,母亲找店主联系生产厂家,订购了一百床花色图案漂亮的床单,以低廉的价格进行销售。由于价廉物美,颇受到老年顾客的喜爱,才上架两个星期就销售一空。

母亲喜不自禁,又向厂家订了三百床。这时,一个客户反映,她买的床单用洗衣机洗后,破了一个拇指大的洞。母亲不敢怠慢,马上跟生产厂家联系,商谈解决办法。可厂家一口咬定床单质量没问题,且过水了不能换,最多只能补偿8块钱。母亲觉得8块钱太少了,便自己贴了20元钱,一并补偿给客户。母亲说:“货毕竟是从我手里发出去的,我把关不严,应该赔偿。”客户收到赔偿后,对母亲的担当到精神很佩服,不但再次购买了10床送给亲戚,还介绍朋友们来购买。破洞事件不但没影响床单的销量,反而让母亲的信誉经受了考验,母亲微店的生意越来越好了。

如今,母亲俨然是一名经验丰富的微商了。微店让母亲圆了她的开店梦,也给她的晚年生活带来了许多欢乐。



“我与九江日报”征文