

文化视点

鞋山 亘古绝景旷世迷

施社淦



鞋山位于湖口县城南,距离鄱阳湖与长江交汇处只有9公里。整座山的外观上没有山峰和山谷,也没有延伸至地面的“山脚”,四周是高达20米的陡峭的绝壁。奇怪的是,东面的绝壁竟兀自陡然高翘至90多米。因为“山脚”没有自上而下径直连接到地面,所以上山之路就难免会有“刀斧”痕迹。每年汛期一到,绝壁会被湖水淹没至6~8米深,此时的鞋山在四面碧波中孤峰独特,在狂风浪险里雄踞中流。下半年枯水期间,四面是平坦辽阔的草洲和葵花海,鞋山显得更加突兀峻拔,格外神奇灵秀。

置身于鞋山才知道,这里之所以没有明显的山峰与山谷,是因为全部由乱石合成的,简直就是一座巨型人工垒石假山。眼前所有山石都是铁青色的,而且石面显现出一条条棱角或一道道凹面来,就像平静的湖面被风吹皱了一般——这大概是在常年风雨的剥蚀下所形成的。石块与石块之间,有一条细小而明显的缝隙,缝隙里生长着青葱的树木。我猜想,岩石缝隙里怎么会生长树木来呢?或许面积积了被雨水冲洗进去的石面上的尘埃吧。因此,鞋山上尽管远看植被葱郁,近观之却是稀稀拉拉裸露面不少。别看树的根部没有泥土,但即使遇上大旱年份它们也依然挺拔苍翠。山四周的高沿(即所谓山脚)或许是尘埃多一点,因而还会有一些杂草;而绝壁贴近地面被湖水淹没的地方,有自上而下或自上而下的条状溶缝,湖风吹过会发出一种不同寻常的声音。北面多是深且黑的溶洞,那是群起群落候鸟的“天堂”。据当地人讲,在低空中遮天蔽日翻飞的候鸟,只有苍鹭和白鹭两种。

鞋山其实有好多个名字,如“大孤山”“大姑”“凌波仙子”“绣花仙子”等。对于这些名字的由来,笔者是这么推想的:起初,大概因其形状酷似一只绣花鞋而被称之为“鞋山”;后来,随着各地文人雅士的涉足,逐渐又有了“大姑、凌波仙子、绣花仙子”等文雅雅致的美誉。那么,为什么一直以来人们仍然习惯于叫它“鞋山”呢?估计还是当地民众原始的俗称早已深入人心的缘故。那些文人雅士取的名称再文雅,

对于这里的老百姓来说八成没有多大价值。此山虽小,却有近20处景点分布在处。例如,从山南面西尾拾级而上约6米高处是“演兵台”(这是山上唯一一块场地),它既是游人集散地也是第一个观赏台。在演兵台仰面看是“鞋山门”,迈进鞋山门往右进入第一道游览门槛“一天门”。入“一天门”之后,大部分景点都只能一路往右依次观赏,否则就要被岩石峭壁堵住,而且坡度极陡近乎是直上。山脊东头最高处是“禹王峰”,接着往左是“大孤塔”即山上最显眼也是最具标志性的景观,中段是“开天台”和“云眠亭”,西头是“玄女岩”。玄女岩往下依次是“凌波仙子岩”、“女娲神女岩”。此外,“铁索桥”似乎在一天门与神女洞的夹缝之中。夹缝宽度虽然不长,但却非常险峻,让人望而生畏。

鞋山不仅有许多美丽而又动人的神话故事,更有许多口口相传的历史事件,桩桩件件给此山奠定了厚实的人文底蕴:禹王峰,是大禹治水功绩的不朽丰碑;“长城”和“炮台”“铁索桥”,都是古代水上战争的重要见证物。三

国时期,吴国周瑜在此指挥操练过水军,并出师湖口大破曹军于赤壁。元末,陈友谅在康郎山作战失利后退避鞋山,在岛上修城筑垒并与朱元璋展开了一场水上殊死之战。18世纪中叶,石达开与曾国藩也在九江至湖口段拉开了一场水上大战(史称湖口之战)。太平军在湖口用铁索横锁江面,截断了清军的退路及其援军并把清军打得落花流水。曾国藩当即被气得投湖自尽被人救起,于是他光着脚板子徒步从鞋山逃往九江。由此可见,此山在鄱阳湖流域的重要地位和古代水战的战略作用。陈云德的“谁削清芙蓉,独插澎湖里。平分五老云,远抱九江水。日月同吞吐,烟霞互流徙。大力障狂澜,与天相始终。”则更是写出了鞋山顶立地的磅礴气势。此外,吴江、王守仁、胡愈、彭孙贻等许多名家,都从不同视角赞美过此山。还有苏轼、黄庭坚、米万钟、彭玉麟等人留下的诗画书法,更为此山增添了书香墨韵。再加上庙宇、宝塔、戏楼等古建筑,无不因给鞋山保留了遗迹和遗传而成为内涵丰富的世界文化产物。

听有人说,鞋山曾经在庐山申请“世界文化遗产”时被“打包”进去一并申报;也有人说,鞋山是第四纪冰川的遗迹所在;还有人讲,鞋山就是一种自然界的地球遗产。而我认为,这三种说法都有待专家进一步考察、研究与商榷:首先,登上鞋山眺望庐山,庐山山脉是自左往右横向延伸过去的,而不是从对面纵向绵延过来的,所以没有半点与鞋山“遥相呼应”的迹象。其次,如果说鞋山是第四纪冰川的遗迹所在,那其周边或多或少总会有一些其它遗留物抑或遗迹物迹象,而这里没有。再次,如果说鞋山属于自然形成的地球遗产,那绝对不会没有“山脚”延伸至地面,因为再陡峭的山都不可能四面八方如刀削斧劈。由此,还可以有第四种甚至更多的推测及其说法,比如鞋山是太空某遗物抑或是陨星坠落的残存物等,这些都并不是没有可能。因为,它垂直直落如此干净利落没有任何附带成分,而只有其自身落地时细微的裂痕。至少可以说,鞋山既是亘古以来自然界绝无仅有的胜景,同时又将是旷世久远的自然科学之谜。

体坛汇



图为西藏的登山爱好者次仁扎西在珠峰峰顶。

(新华社特约记者 扎西次仁 摄)

60年前的那束光将永远激励我们前行

新华社记者 王恒志

60年前的5月25日,在极度酷寒缺氧的“生命禁区”,中国登山队队员王富洲、屈银华和贡布首次成功登顶珠穆朗玛峰,创造了人类历史上第一次从北坡登顶世界第一高峰的伟大壮举。

在国家经济陷入低谷、中国体育遭遇困顿之际,中国攀登者几乎以生命的代价完成了人类创举,宛如在天空中射出一束光,照亮了无数国人的心!如果要回望20世纪60年代最值得我们骄傲的体育成就,非中国人首次登顶珠峰莫属。在艰难时代、困苦条件下登顶珠峰,不仅矗立起一座中国登山史、中国体育史的丰碑,也是中华民族伟大复兴史上永存的记忆、永远的骄傲!

2019年,电影《攀登者》让这段历史再度升温“出圈”,很多年轻人被老一辈登山队员的故事所深深打动。60年来,登山精神之所以永恒而动人,正在于其“不畏艰险,顽强拼搏,团结协作,勇攀高峰”的精神内核和历久弥新的丰富内涵。

60年前登顶那一刻,登山精神成为中华民族奋斗不息的一个缩影,它向世界证明中

国人能行,也激励着一代国人发愤图强、锐意进取,催动着中国体育顽强拼搏、勇攀高峰。

如今,中国已经成长为全球第二大经济体,正在朝着中华民族伟大复兴的宏伟目标迈步行进。此时此刻,登山精神的丰富内涵,仍能通过各种方式,成为新时代我们每个人的精神养料。

山,永远在那里,但物是人非,登山行动、登山精神会不断注入新形式和新内涵。站在新时代的潮头倡导登山精神,更要深刻理解其内涵的科学性、多元性与和谐性。

登山强调科学性。60年前攀登珠峰,给人印象深刻、让人赞叹的是不怕苦、敢拼命的精神,如今登山依然需要勇敢顽强的精神,但登山的计划性、科学性、保障性已今非昔比,登山已演变成一门专业学科,涉及气象学、管理学、领导学、风险决策等方方面面。攀登珠峰,也是折射国家综合实力的一个窗口。

登山呈现多元性。如今的登山已从单一的国家行动演变为国家行动与民间参与、商业登山的综合体。对山的向往,对攀登的渴望,对自己身体的磨炼和精神的洗礼,吸引着越来

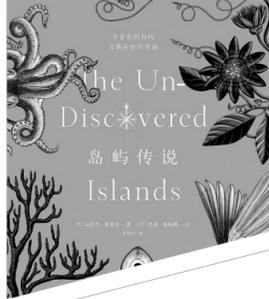
越多的人来到雪山脚下,攀登山峰甚至珠峰。登山,不再是少数人的勇敢行为和生活动点,而成为越来越多人的生活方式。登山商业模式也为中国体育产业注入新的增长点。而世代居住在珠峰脚下的西藏村民,也通过有偿服务登山找到了脱贫致富的新途径。

登山趋于和谐性。“征服”珠峰早已成为历史名词。如今的攀登者都意识到,山永远不可能被“征服”,人与山,只能共生共长,和谐相处,相互守望。近年来,珠峰环保行动日趋有力。“除了脚印,什么都不要留下”逐渐成为共识。雪山是有灵性的,你爱护、守护雪山,雪山也会给你回报。人与山的和谐相处,是新时代登山精神的新坐标。

时代一直在变化,但登山精神的底色始终没有变。新时代是奋斗者的时代,每一名奋斗者的心中都会有一座山峰,这座山峰或许就是从登山精神中找到的属于自己的一份理想、一点追求、一个目标甚至是一个偶像。

60年前的那束光将永远激励我们前行!愿我们每个人都能在自己的岗位上,做一个勇为天下先的“攀登者”!

推荐



东晋郭璞注《山海经·海内北经》之“海中蓬菜”云:“上有仙人宫室,皆以金玉为之,鸟兽尽白,望之如云,在渤海中也。”仙人、宫殿、金玉、奇兽、不死神药,人皆向往。

自古以来,很多族群都有类似的岛屿传说。荷马史诗《奥德赛》记载,神灵会把他们眷顾的凡人带到极乐世界。欧洲人后来传说这是大西洋中的一个岛屿,名叫“赐福岛”。托雷斯海峡西岸的原住民、新西兰的毛利人、美索不达米亚的丹人,相距遥远,却都相信鬼魂岛是真

实存在的,人死后灵魂会到岛上去,岛屿位于连接生与死的地方,一半是天堂,一半是地狱,既属于现世,又属于来生。

蓬莱是否真的存在呢?为什么不同地区的民间传说会有这么惊人的相似性呢?神话所说的人物、地点是否真实并不重要,重要的是它所包含的主题意义和它所代表的原始心态。这些岛屿可视作异于凡俗世界的异次元存在,是一个与世俗相对的神圣空间。这个空间以神山、仙岛的地景建构在原始的大海,寄托着人类集体潜意识中逃脱历史线性逻辑、超越此界有限拘束的永恒欲望。

岛屿传说散布在浩瀚海洋,散布在人类古老的口述故事和偶有记载的文本之间,当它们被有意识地搜集在一起、并以完整、系统的方式得到呈现之时,作为读者的我们方才发觉它们的神秘迷人。英国作家马拉奇·泰莱克携手插

画师凯蒂·斯科特打造的《岛屿传说:不存在的岛屿及其存在的传说》,就是这样一部跨文化的通俗作品。

以上谈及的岛屿都出现在这部作品里,除了这些神话色彩浓厚的岛屿之外,作者还介绍了早期探险家的“发现”,大航海时代的环球航行,人们认为已经被淹没的岛屿,骗子们凭空捏造的岛屿,以及20世纪和21世纪被科学证明不存在的岛屿。尽管这些岛屿在事实上都是不存在的,可是它们都有着丰富的“历史”,反映了它们所处时代的地理学水准,也反映了当时人们的一些价值观和对世界认知的形成过程。

配文的插图包括蝙蝠、骷髅等神话符号,也包括土著肖像、奇花异草、珍禽怪物和地图的绘制等。这些精妙的绘画展示了西方的神话传统和博物学传统。从亚里士多德、塞奥弗拉斯特开始,西方博物学就遵循自然主义的原则,探索

自然的奥秘,重视日常经验的沉淀和传播。大航海之后,欧洲人更加向往世界的他处,在地理大发现和帝国扩张过程里,博物学发挥了很大作用。比如,《物种起源》就是达尔文跟随“小猎犬号”环球航行,记录足迹所至的岛屿的动植物生态、积累了大量斑斓的生物手稿之后的研究成果。

岛屿对于生物学研究的意义极其重大。因为岛屿自成独特的生物圈系统。这个系统遵从会聚法则。大多数想再挤入的繁殖生物,不论是植物种子或一群迷鸟,通常都很难成功。对它们而言,不是土壤不适宜、林间空地太窄、猎食物种尚未出现,就是有可怕的竞争者在岸边窥伺。当然,先前已建立的生态系统也会在环境的变迁中发生演变,经历无数次的适应与起始,群落生物多样性会缓慢的增加,原先进不来的物种终于找到栖居地,三三两两共生的物种

文体快讯

欧洲篮球两级职业联赛 宣布终结本赛季

新华社柏林电(记者刘旸 肖亚卓)欧洲篮球第一级联赛“欧洲联赛”(Euroleague)和二级联赛“欧洲杯联赛”(EuroCup)25日宣布取消本赛季剩余比赛,下赛季分别于10月1日和9月30日开赛。

联赛主办方欧洲篮球联赛公司股东执委会25日开会决定终结本赛季,两级联赛均未产生冠军。同时取消的还有欧洲篮球联赛“下一代巡回赛”(青年赛)以及欧洲联赛学院活动。

受新冠肺炎疫情影响,欧洲篮球两级联赛于3月12日宣布停摆。此后公司股东执委会多次开会,决定延长停摆时间。经过两个多月的观察和等待,主办方认为联赛已不可能按照常规进度在7月结束。

欧洲篮球联赛公司总裁霍尔迪·贝托梅乌表示:“毫无疑问,这是联赛20年来最艰难的决定。停摆2个多月来,我们一直希望为球迷奉上完整、特别的赛季。这是我们每个赛季前对球迷的承诺。现在联赛不得不取消,超过了我们每个人的控制能力,令人感到非常沮丧。我们原有强烈意愿恢复本赛季比赛,但在这个特殊阶段,我们必须将大家的健康置于所有利益之上。”

下赛季“欧洲联赛”的18支参赛球队与本赛季相同。下赛季“欧洲杯联赛”将为本赛季已经杀入四分之一决赛的8支球队保留席位,剩余16个席位则通过本赛季各国联赛积分排名产生。

英格兰女超联赛 提前结束本赛季

新华社伦敦电(记者张薇)英足总25日宣布,本赛季的英格兰女足超级联赛及冠军联赛即日起结束,冠军归属以及升降级等事宜有待决定。

因新冠肺炎疫情暴发,女足联赛和英格兰其他精英足球赛事一道于3月13日停摆。如今,英超已于19日起允许各俱乐部进行小规模、无接触训练,为实现6月重启的目标迈出第一步,女足两级联赛则宣告提前结束。

英足总在声明中表示,疫情期间,女足英超和英冠的管理者一直与各俱乐部定期进行沟通,寻求为本赛季画下句号最合适的方式。“根据绝大部分俱乐部的反馈意见,考虑到女足比赛的最大利益,我们做出了就此结束2019~2020赛季的决定。这同时可以让各俱乐部、女足英超和英冠管理者以及英足总开始计划,准备并专注于下个赛季。”

不过,英足总并没有就冠军归属和升降级事宜给出明确说法,只是表示他们讨论了多种方案,但最终方案需由英足总董事会决议得出。

中国儿艺举办 欢庆“六一”线上嘉年华

新华社北京电(记者周玮)为探索“演出+直播”融合发展新模式,中国儿童艺术剧院等将举办爱心汇“剧”云中送福——欢庆“六一”线上嘉年华,于5月31日19时30分在央视少儿、文旅中国、抖音、腾讯视频、优酷等平台同步播出。

此次线上嘉年华将通过戏剧奇妙夜、明星送祝福、爱心云传递、线上汇歌声等4部分内容,让孩子们享受艺术、欢度“六一”;致敬抗疫一线医务工作者,为他们送上来自院团的一份感谢;并通过各地戏剧和旅游展示,促进文化和旅游深度融合。

届时,中国儿艺联合中国福利会儿童艺术剧院、西安儿童艺术剧院、浙江演艺集团浙江儿童艺术剧团、武汉人民艺术剧院等,献上具有各地艺术特色的精彩剧目片段,如京味儿十足的《宝船》、发生在东海的传说《哪吒闹海》、展现西安古迹的《我们是秦俑》等。

此次活动还连线各地演员介绍当地景点、美食。观众可以跟着“张不三”爬长城、吃烤鸭;跟着“赵馆儿”游外白渡桥、尝小笼包;跟着“哪吒”和“龟丞相”游西湖、吃东坡肉;跟着“商旅”和“飞天仙女”看长江灯光秀、吃武汉小吃……

中国儿艺院长尹晓东说:“这是中国儿艺首次以线上的方式与大家共同欢度‘六一’儿童节,希望通过跨越地域限制的直播形式,把精彩的演出和祝福传递给孩子们,让更多孩子感受戏剧的魅力,从戏剧中汲取养分和力量。”

每个人心中都有一座岛屿

——读《岛屿传说》 林颐

实存在的,人死后灵魂会到岛上去,岛屿位于连接生与死的地方,一半是天堂,一半是地狱,既属于现世,又属于来生。

蓬莱是否真的存在呢?为什么不同地区的民间传说会有这么惊人的相似性呢?神话所说的人物、地点是否真实并不重要,重要的是它所包含的主题意义和它所代表的原始心态。这些岛屿可视作异于凡俗世界的异次元存在,是一个与世俗相对的神圣空间。这个空间以神山、仙岛的地景建构在原始的大海,寄托着人类集体潜意识中逃脱历史线性逻辑、超越此界有限拘束的永恒欲望。

岛屿传说散布在浩瀚海洋,散布在人类古老的口述故事和偶有记载的文本之间,当它们被有意识地搜集在一起、并以完整、系统的方式得到呈现之时,作为读者的我们方才发觉它们的神秘迷人。英国作家马拉奇·泰莱克携手插

画师凯蒂·斯科特打造的《岛屿传说:不存在的岛屿及其存在的传说》,就是这样一部跨文化的通俗作品。

以上谈及的岛屿都出现在这部作品里,除了这些神话色彩浓厚的岛屿之外,作者还介绍了早期探险家的“发现”,大航海时代的环球航行,人们认为已经被淹没的岛屿,骗子们凭空捏造的岛屿,以及20世纪和21世纪被科学证明不存在的岛屿。尽管这些岛屿在事实上都是不存在的,可是它们都有着丰富的“历史”,反映了它们所处时代的地理学水准,也反映了当时人们的一些价值观和对世界认知的形成过程。

配文的插图包括蝙蝠、骷髅等神话符号,也包括土著肖像、奇花异草、珍禽怪物和地图的绘制等。这些精妙的绘画展示了西方的神话传统和博物学传统。从亚里士多德、塞奥弗拉斯特开始,西方博物学就遵循自然主义的原则,探索

自然的奥秘,重视日常经验的沉淀和传播。大航海之后,欧洲人更加向往世界的他处,在地理大发现和帝国扩张过程里,博物学发挥了很大作用。比如,《物种起源》就是达尔文跟随“小猎犬号”环球航行,记录足迹所至的岛屿的动植物生态、积累了大量斑斓的生物手稿之后的研究成果。

岛屿对于生物学研究的意义极其重大。因为岛屿自成独特的生物圈系统。这个系统遵从会聚法则。大多数想再挤入的繁殖生物,不论是植物种子或一群迷鸟,通常都很难成功。对它们而言,不是土壤不适宜、林间空地太窄、猎食物种尚未出现,就是有可怕的竞争者在岸边窥伺。当然,先前已建立的生态系统也会在环境的变迁中发生演变,经历无数次的适应与起始,群落生物多样性会缓慢的增加,原先进不来的物种终于找到栖居地,三三两两共生的物种

也找到了对方,群落结构因外来物种所造成的不确定性,是自然选择的表现之一。在地球漫长的进化史上,这种演变都是缓慢的更替,可是,正如伊丽莎·科尔伯特在《大灭绝时代》里警告的,近代全球化之后的人类行为对“最遥远岛屿的遥远性”的否定,带来了可怕的生态后果,生物大灭绝的速度远远超过了地球自动修复的速度。

展读《岛屿传说》,曾经,我们的祖先受困于桎梏,只能借助想象描摹岛屿景象,满足远行渴望;现在,我们有能力考察地球上的所有岛屿,否決所有的虚构,但是,为什么会涌起失去某些东西的感伤?每个人心中都有一座岛屿,本书并非单纯罗列岛屿传说,这些叙述代表了人类的意念,揭示了人与自然应当保持的联系,指向人类对未来的忧虑。当然我们越接近,就越会发现,蓬莱在更缥缈的远处。