

观察絮语

静待花开

■曹凡明

想方设法上名校,报各种培训课,跳槽进重点班……又到了一年秋季开学季,最忙碌的是家长,折射出众多家长的焦虑与期许。

不让孩子输在起跑线上,时下已成为许多家长的座右铭。于是乎,许多家长从不输胎教开始抓起,每天给腹中的胎儿讲故事、听音乐、做按摩,两岁不到就送进幼儿园,中班就要求孩子能背100首古诗、两位数加减乘除,幼儿园毕业则要会读写1000个以上汉字,会英文日常交流。孩子上小学后,更是日日加码,月月升级,一年365天基本无休,孩子弱小的身躯每天都背负着一座大山,直压得喘不过气来。

反观我们这个年代的人,童年的生活都是五彩斑斓、无忧无虑的,提着筐子在开满鲜花的小山上采蘑菇,炎炎夏日中午在偌大的屋子里捉迷藏,悠闲地躺在竹席上吹着习习凉风细数天上的星星,穿着单薄的衣裳在厚厚的雪地里打雪仗,那些遥远而温暖的童年记忆,是一种无法替代的人生体验,更是一个人一辈子最不可多得的财富。

拔苗助长的故事和道理,相信每个家长都不会不知道。禾苗的生长有其自然规律,从一株禾苗到收获稻谷,需要经过苗期、分蘖期、有穗分化期、抽穗扬花期、灌浆成熟期等5个时期,各个时期既不可逆,也不能随意调换。在这期间,农民真正要做的是全程密切跟踪,及时做好灌溉、施肥、除草、杀虫等田间管理工作,时候一到,收获自然来。

小孩的成长其实与禾苗的生长一样,每个阶段都有其特点和规律,家长不是特点和规律的制定者,而是体察者、学习者和运用者,只有充分了解、精准把握、善于运用,才能最大限度促进孩子快乐健康成长成才。但令人遗憾的是,在喧嚣浮躁、急功近利、虚荣攀比的不良世风影响下,许多家长却明知故犯,依然一厢情愿地做着拔苗助长的蠢事。

成长需时,花开有期。每一个孩子都是独一无二的,每一朵花必然有它盛开的时间,春有桃李笑春风,夏日荷花别样红,三秋桂子、香飘十里,傲雪寒梅、独绽芳华,一年四季都会有花开,每个季节都会有自己的风景。从一粒花种到一朵花开,必将经历生根、发芽、长叶、拔节、开花这些生长环节,需要时间的等待,只是有的时间短一些,有的则需要长一些,孩子是一朵花,就一定会有开放的那一天。

望子成龙、望女成凤,是每一位家长最大的愿望,但切勿以爱的名义把孩子推入“抢跑教育”的陷阱。两千多年前,孔子就已经提出并实践“因材施教”理念。尊重每一个孩子的成长规律,努力让每个孩子成为最好的自己,理应成为新时代教育最佳的开启方式,也是素质教育之初衷。

人生不是百米赛跑。与其拔苗助长、适得其反,不如用心浇灌、静待花开!

原谅不美好

■刘云燕

有人说,人生要常想一二,不思八九。意思是说,人生至少还有一二成是如意的,要懂得珍惜快乐。

生命中有很多不美好,让我们耿耿于怀。上大学时,我长得有些胖,模样也普通。为此,我很自卑。那段时光,我努力读书,希望通过读书来丰盈充实自己。我低调做事,不愿参加任何出头露脸的活动。直到有一次,我的外教老师找到我,让我去参加学院的英语演讲比赛。我的头摇摆得像个波浪鼓,那么多英语专业的人呢,我可不去凑这个热闹。老师根本不放弃,他一次次地鼓励我,帮助我纠正发音,修改稿子。直到比赛的那一天,我怯怯地不敢上场。

老师热切地看着我,鼓励我要勇敢。于是,我昂着头,走上演讲台。时过多年,我已经记不得当时演讲的内容。唯记得台下很安静,每个人在倾听我的演讲。当我结束演讲时,台下响起雷鸣般的掌声。老师开心地跑向我,给我一个大大的拥抱。那一刻,我原谅了自己的不美好,和自己握手言和。自己长得丑,是一种不美好。可是,我要在其他方面变得更好,比如睿智,比如幽默,比如豁达。

在办公室里,我有一个性格十分古怪的同事。他非常敏感,每当和他沟通时,要努力使用温柔的字眼,生怕哪句话说不对了,就会刺激到他。而一旦他生气了,就会像被点燃了炮捻儿,定会“嘣啪”地说个不停。我们都不喜欢他,也有些敬而远之。在生活中,他敏感而自卑,他认为我们每个人都看不起他,因此格外敏感。

直到有一天,我们得知了他的身世,他从小是个孤儿,生活得异常艰难。为了生存,他受了很多白眼,也经历了很多苦难。听他讲着那些往事,看他流着的眼泪,我们的心被触动了,似乎这不美好的背后,一切都可以得到理解。亦如木心先生所说:“不知原谅什么,诚觉世事皆可原谅。”我告诉他桐言所说的一段话:“也许因为这个世界有白昼,也有黑夜,有冬天,也有春天,所以光明总是与黑暗交错,寒冷总是和温暖相随。”

我的一位朋友,把全身心都投入工作中,兢兢业业,成为企业的骨干。那一年,恰有一个升迁的机会,所有的人都在看好他,而他也心存希望,可以在事业上大展宏图。可是,当任命下来时,是一位比他年轻的,从总部派过来的人做总经理。那一次,朋友心灰意冷,无心工作。于是,他自驾上千公里,在大自然中寻找一份答案。等他回来后,他说:“在旷野里,在自然大美中,我开始懂得,生命中不仅仅只有追求事业一件事,生命还有很多丰富的内容等待我去发现。”在工作上,他依然出类拔萃,在生活中他培养自己的爱好,每一天都过得丰富多彩。

原谅不美好,比如失恋,比如病痛,比如人生失意。记得梁实秋先生说:“有喜有悲才是人生,有苦有甜才是生活。我们最重要的不是去计较真与伪,得与失、名与利、贵与贱、富与贫,而是好好地快乐度日,并从中发现生活的诗意。”

生活也许不都是美好,所以我们不如豁达地原谅不美好。这时节,你的心胸突然被打开,可以自由地呼吸,快乐地生活……

幸福生活

走近毛桥

■沈师

三伏天气,热得人不要不要的。应好友之约,利用周末慕名前往毛桥村采风。

车子穿过风景如画的八里湖,继续向南行驶,沿途丘陵起伏,山道弯弯,溪流蜿蜒。透过车窗,映入眼帘的是无限风光,心情就像唱的那样:愉快的歌声满天飞!

大约过了半个多小时,我们终于到达了目的地——毛桥村!

毛桥村属柴桑辖区,毗邻匡庐,四面大山环抱,地处山中腹地,乡村闭塞,保持着原有农耕文化的古朴。受自然环境和观念的影响,现有资源没有得到合理发掘和利用,村经济发展一度受到制约。有人曾形象地比喻说:“毛桥村是捧着金饭碗要饭吃!”

沿着简易的碎石铺就的盘山道,我们登上了一处山顶,这里就是名气不小的“庐山花溪谷”,这既是毛桥村域的制高点,也是景观台。从这里举目远眺,满山林木,郁郁葱葱,竹海青翠,山坡间花卉绽放,五颜六色。山脚下,经过修整的溪谷,欢快地叮咚作响,一路流向远方。山坡田畴间,苗圃以及各色庄稼生机蓬勃,就连近处,台阶两旁低矮的草本植物,枝叶上挂着的那些红红的果子,也十分诱人地在夏日的强光折射下,夺人眼球,极具魅力。

百闻不如一见。毛桥村近年来一点一滴的变化,看得见,摸得着,真真切切。村党支部书记吴周成得知我们的来

人在旅途

牯岭,所以声名远扬,除了是庐山旅游的核心区,还得益于一条与众不同的半边街。

就“个头”论,庐山并不算高大,但却有其他名山所没有的殊荣——是中华五岳之外,唯一一座冠以“岳”字的名山。对庐山情有独钟的朱元璋,当年正式加封庐山为“庐岳”。而今,在庐山“莲桥路”入口处,一个山门两侧刻着这样一副楹联:“长江入海方无限,庐岳撑天始有峰。”横批:“河山不二”。

海拔1167米的牯岭,是一座公园式、美丽繁荣、特色独具的“云中山城”。镇上常住人口逾万,是中国诸多名山中,绝无仅有的。牯岭半边街,如缓弯之牛角,主体东西延仲状,全长1006米,始于日照峰隧道出入口西北处的一家客栈,编号:“牯岭街1号”;西头终点与“窑洼路”连接,构成“T”字形,路边一座石构楼房,编号为“牯岭街48号”。牯岭半边街,中间分别与“合面街”

岁月悠悠

我读书时,司马光的《训俭示廉》中有“由俭入奢易,由奢入俭难”,意思是从节俭到奢侈容易,从奢侈到节俭困难。此句至今印象深刻。这句流传上千年的句子,可以说,不仅是先贤对后人的警示,也是留给后人的一笔精神财富。

众所周知,勤劳节俭是中华民族的优良传统。“俭以养德,勤以修身”,也是我们家族的优良传统,一代一代地传承下来。

我出生于上世纪八十年代的农村,而我父亲在城市国营工厂上班,母亲在城里打零工。我的童年是与奶奶相伴成长的。童年里,奶奶经常给我讲过去的故事,奶奶出生于旧社会,经历过不少磨难,躲过日本鬼子,日子过得很苦。新中国成立后,人民翻身做了主人。但是那时物质比较匮乏,没有自己工业体系。用的东西,前面总要加上个“洋”字,什么洋火、洋油、洋布……爷爷走的早,奶奶独自在乡下生活,但是奶奶很勤劳,一天到晚在田里地里干活,操持家务,晚上还在煤油灯下纺纱。那时候,每家每户煤油是定量的,一月仅四两,还要凭油票去领。所以,



汤青摄

意,非常高兴,给我们说起毛桥村的事,如数家珍。

毛桥村原有村民3000多人,因为贫困,村民们一度纷纷出外打工,有时候村里只剩下600多人。2016年,在外面从事铁路工程建设和道路维护工作的吴周成回到了家乡,看到生于斯长于斯的村里还是贫穷落后的面貌,心里特别难受,特别着急。那些天,吴周成翻山越岭,不畏劳苦,几乎走遍了全村山山水水,看着脚下瘠薄的土地,看着山坡下零星散落的袅袅炊烟,跋涉在崎岖不平的山间小路,他不甘心啊,立志留下来,在村里创业,和乡亲们共同努力,闯出一条脱贫致富路子。

组织上的支持和村民们的信任,让吴周成信心满满,力量倍增。扛上村支书的重担,他感到肩下沉甸甸的。他说,有时要干件事,急得觉都睡不好。资金困难,就带头拿出多年在外拼攒起的血汗钱,又四处央求乡贤募捐,对接有关部门争取政策扶持。为了毛桥村长远发展,精准脱贫攻坚,借力新农村建设,还聘请了江西理工大学建筑与测绘工程学院的专业人员,对全村进行科学发展设计规划,明确打造“庐南小镇,花果毛桥”的发展思路,开发“庐山花溪谷”项目,着力实现“四季有花、四季有果”的新毛桥,吸引游客旅游观光,推进秀美乡村建设。

在他的带动下,连接村外的10多公里公路修通了,斥资500万元,从1000多米的

高山上引进了泉水,解决了困扰村民多年的安全饮水难题,这让全村看到了希望,1700多名在外打工谋生的村民陆续回到了村里,安居乐业,投入到新农村建设的主战场。

在与村干部和村民的攀谈中,我们得知,发展特色产业,已成为助力毛桥脱贫攻坚的“金钥匙”。据了解,目前毛桥村已引进蓝莓、杨梅、红心猕猴桃、突尼斯软籽石榴、七彩荷花、金丝皇菊、红美人糖桔、黄金芽茶等10余种特色产业面积达2400余亩,年产值达1800余万元,带动贫困户在内的村民就业300余人。新建翰林文化创意园,区域文化品位显著提升。建造了一处1300余平方米的农产品加工车间和展览馆,将蓝莓、红心猕猴桃、菊花、莲子等农产品进行加工销售,供游客前来参观体验,推动三产融合发展。“庐山花溪谷”项目运营后,提供固定就业岗位30余个,临时用工百余人,每年为群众增收百余万元。同时,将玫瑰产品作为产业链来发展,带领村民共同脱贫致富。村集体经济收入从2016年的零收入,跃至2019年的50万元,村集体经济正奔向百万元大关。

大力开发乡村生态旅游,是毛桥村打出的又一张振兴乡村发展的新名片。通过举办蓝莓生态旅游文化节,打造太空莲观赏基地、金丝皇菊等一批农业特色种植产业,配套系列旅游设施,打响毛桥旅游品牌。2019年,新建以文化旅游、森林科

牯岭半边街

■张桂辉

“河南路”“大林路”等几条岔道连接。法国梧桐掩映下的牯岭半边街,临街分布着许多超市、宾馆、商店。半边街上,红男绿女,人头攒动,俨然庐山的“南京路”。既方便了游客的休闲与购物,也丰富了本地居民的日常生活。

牯岭半边街,功能不打折。各类商品,琳琅满目;大小商家,文明经营,所有商品,明码标价。说来惭愧,虽为庐山女婿,却不会庐山方言,只要一开口,就知是福建人。可是,不论进菜场,或者逛商场,从未遇到短斤少两、胡乱要价现象。

牯岭半边街,三面环山,一面峡谷,东为日照峰、大月山,西有大林峰,南为牯牛岭,北临剪刀峡豁口。在紧接半边街的街心公园里,除了点缀其间的绿树红花,还有几个圆顶,几座方的亭子。街心公园,也叫“伴月公园”,北侧用木质护栏围住。公园中央部位,一头正欲奋起的硕大石牛,由多块巨石组合而

成,俨然是牯岭的象征,守望着牯岭半边街。8月29日下午,在庐山举行的《中国森林歌会》首场晋级赛,来自北京、上海、深圳、广州、杭州、武汉全国六大区域赛的17位选手,就是在以金牛为背景的舞台上尽情高歌、放声演唱。

每天清晨,不同年龄、不同装扮的女性,成为街心公园的“主角”。她们当中,有以长剑、纸伞、扇子等为“道具”,翩翩起舞的,还有扭腰伸臂、像模像样跳旗袍舞的。夜幕降临,阵容或大或小,人数或多或少,一群群“舞者”,各自为阵,放着不同舞曲,操着不同口音,穿着不同服饰,迈着不同舞步,分不清谁是当地居民,谁是远方来客,不分男女,不论年龄,一个个陶醉在庐山的清凉与美景中。除了翩翩起舞者,还有许多人在公园北侧,或凭栏眺望,或择景拍照,或窃窃私语,或默默遥想。

一天清晨6点多钟,我来到半边街北的“街心公园”,环顾四周,发现从日照峰上

普为主、集休闲养生、传播乡村文化为一体的乡村森林公园。三年来,毛桥村已然沿路成绿、亮化成景、饮水安全,旧貌换新颜。去年,引资2000万元,依托青山绿水优势,将村庄建成了一座美丽的“花溪谷”,于今年“五一”向社会开放营业。占地近300亩的“庐山花溪谷”,以“花”为主题,以“溪”为纽带,构建集旅游观光、特色美食、户外烧烤、亲子乐园、婚纱摄影、荷文化传承、农耕文化体验以及科普、社群基地为一体的综合型观光农业园区。以“慢生活,慢旅行”为理念的的特色民宿——哆咪屋就位于小溪旁的山坡上,让来这里的游客,远眺匡庐秀色,近揽荷花美景,置身在天然氧吧里。

谈起毛桥村的发展愿景,吴周成兴致勃勃地告诉我们,今后还将打造研学营地,创建AAAA景区、筹建“恋庐山”大型实景演出,恢复岳飞跑马场,兴建毛桥水库水上娱乐项目,引进有实力的文创公司,打造回归自然、体验生态民宿、农耕文化的田园风光。

短短几年,在斗转星移间,毛桥村发生了可喜的变化。如今,行走毛桥这片热土,我们能强烈感受到一股旺盛的拼搏精神,一道清流般的发展思路。来吧,朋友来认识和体验毛桥吧,在花溪人家风情浪漫的露营地山坡上,倾听潺潺溪流,仰望皓月星空,伴着萤火虫入眠,迎着朝霞晨起,在金色的阳光下徜徉。

“探头”的太阳,露出笑脸,发出金光。待到太阳整个升起,我喜滋滋举起手机连拍两张照片。随后欣赏时,发现太阳带着一个淡淡的、圆圈的“光环”。这个意外收获,令我好不高兴,情不自禁地想起李白“日照香炉生紫烟,遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的诗句来。

“庐山竹影几千秋,云锁高峰水自流。万里长江飘玉带,一轮明月滚金球。”站在街心公园,顺着剪刀峡俯瞰,可以眺望九江古城、长江玉带。近些年来,随着城市的扩张,九江市十里铺已拓展到庐山脚下。天气晴好的夜晚,站在街心公园,品味山下五颜六色、绚丽璀璨的灯火,有一种“天上人间”的感觉。

牯岭半边街,一条横在云端雾里之街,一条拥抱中外游客之街。年复一年,日复一日,不计报酬,不知疲倦,有情有义服务每一位光顾她的匆匆过客,无怨无悔陪伴每一个亲近她的悠悠闲者。

日常用品,不是到用不了,就不换,一直用到不能用了。正是母亲的勤俭持家,才让这个家正常运转下去。而我,也深受他们节俭观念的影响。

岁月流转间,社会发展日新月异。我们家的条件也发生了翻天覆地的变化。我们一家住进了电梯房,还买了小车。可以说,无论从吃穿住行哪个方面讲,我们全家都有了质的飞跃。但我还是经常以身作则,带头养成节俭的习惯,我在家中制定了规矩,其中有一条就是节约用水。淘米水不直接倒掉,可以用来浇花。金鱼缸的废水也不直接倒掉,用于冲厕所等等,并言传身教地教育儿子。我经常跟儿子讲,虽然我们国家强大了,但我国还是一个发展中国家,节俭的品德不能丢,浪费奢侈是可耻的。

历史就是明镜。今年是我国脱贫攻坚的收官之年。我感恩这个物质丰盈、衣食无忧的新时代。但勤俭质朴的生活,却一直是我家不变的操守与追求。奶奶、父母的节俭观深深地影响了我,我也会将这种美德传给下一代。让勤俭节约的美德成为我家的家风,代代相传。我坚信,勤俭犹如一盏明灯,将永远照亮我们生活的道路!

三代人的节俭观

■魏亮

奶奶深知节俭的意义。每次坐在纺车前,她总是等到天暗了,才点上煤油灯。而且调节时,火光如黄豆般大小,生怕浪费煤油。记得有一天晚上,我在奶奶纺车前玩耍,奶奶连忙说:“小宝贝,离远点去玩。”奶奶生怕我把煤油灯绊倒了。煤油灯在奶奶眼里,是宝贝儿,也成为她勤俭持家的见证。

那时,每当吃饭时,奶奶总是盯着我的吃饭桌子边,看我是否掉了饭粒。而每当我吃完饭,奶奶总是要扫一眼碗内,如果剩有饭菜,奶奶总会让我吃干净。她老人家还总是不厌其烦地跟我讲,浪费粮食,是要遭雷劈的。每当听到这句话,对少不更事的我来说,像是古代皇帝一道圣旨。我总是得将碗里的剩饭剩菜吃干净,而且桌上不留饭粒。而这时,奶奶总是很开心地夸奖我,还是细孙乖。

后来,我到了上学的年纪,父亲就让

我在城里工厂子弟小学读书。我的父母亲出生于上世纪五十年代初期,也经历过苦日子。加上父亲的工资不多,母亲打零工,是做一天是一天,不稳定。他们深知节俭的重要性。那时,每到了放学回家吃饭的时候,父母亲总是紧盯着我们,看看饭桌上掉了饭渣没有,饭碗里是否还有剩饭粒?如果被发现有问,父母亲都要严肃地批评我们一番。父亲更多的时候,要我们反复地背诵唐朝李绅《悯农》中的诗句:“锄不日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”甚至罚抄此诗二十遍,让我长记性。父亲在我的记忆中,比奶奶严厉得多。打那时起,我渐渐地改了挑食的毛病,养成了勤俭节约的好习惯。而我的父亲不管账,母亲是家里的“财政大臣”,母亲一天只有两块钱的生活开支费用,她真恨不得一块钱作两块钱用,在我印象中,家里的