

文化视点

古装剧里的另类“职场”

沈杰群

“起风了,那鸟家就破产吧。”“这雨也来得太快了。”刚完结的热播网剧《赘婿》里,男主角宁毅借风雨说事的台词,是他人生的两个关键节点:起风了,宁毅打败皇商乌家成为江宁首富;下雨了,宁毅成功助武朝朝廷收复霖安。观众说,搞事业的宁毅,“A爆了”。

最近,还有一部由女频网络小说《庶女攻略》改编的影视剧《锦心似玉》,也是主人公搞事业的优秀代表——“罗家有个十一娘,手可绣锦绣,心可容家国”,一个原本处处受歧视的“庶女”,靠自己的能力和情商一步步赢得他人的尊重。

如今,在古装剧的江湖里,主角们专心、霸气搞事业的故事越来越受观众青睐。当我们看古装剧的时候,不仅是为了穿梭回特定的朝代“观光旅游”,也不止是看男女主人公或甜宠或互虐的“情场”,其实更想看一看家宅和宫墙里的另类“职场”。

所以,成功的古装剧“职场”江湖里,他们和她们如何搞事业?

主打事业的剧情线,在网络小说的世界里并不新鲜,只要作者敢写,主人公就能开启“金手指”,在朝堂之上或者江湖之远混得顺风顺水。但是,其中具有特别吸引力的“搞事业”之作,则是能让观众在主人公看似一帆风顺的剧情里,猝不及防被他(她)人性里珍贵的一面打动,或是“戳中”自己对于人生成长和事业晋级的思考。

《赘婿》就是一个把小人物敢闯大世界的经历写得波澜壮阔的例子,主人公宁毅打怪升级的过程,并非单纯的“智商降维打击”的大爽文套路。以生意人为“出厂设置”的宁毅,因拥有不同于多数人的心智、涵养和格局,“业务范围”也很快超越了苏氏布行的小环境,甚至延伸到朝堂。

《赘婿》原著篇幅长达几百万字,IP影视化是将小说的江宁篇、霖安篇和武都篇作为第一季故事来改编。在江宁篇,宁毅的事业主要围绕“家”展开,他从最初安逸度日的赘婿,逐渐承担起更多的责任,帮苏檀儿一起创业,重振苏家商号;又扶持聂云竹和一群赘婿自力更生,创立竹记,双管齐下,拿下“衣



和“食”两大领域,打败皇商乌家,成了江宁的首富。在十余集的篇幅内,宁毅实现成功人生的三连跳。

随着宁毅一行人来到霖安,“家”线开始往“国”线过渡。在危机四伏的霖安,宁毅完成了自己的升级和成长,他先锋的现代思维,不再只是运用于商业领域,而是投射在面向穷凶极恶的贼寇,如何卧底敌营,从中周旋、瓦解危机的过程。在这一过程中,宁毅从一

个只为保全家人的普通人,成长为拯救霖安的英雄。

若说专注事业是男频网文和影视剧的常规项目,那么在女频IP中,“大女主”们又开辟了怎样的事业版图?

在古装武侠剧里,如《扶摇》《有翡》,女主们的事业目的感非常纯粹,独立勇闯江湖,“天下我有”,热血、自由与志向,丝毫不输男儿,一路和江湖中英雄少年们共同砥砺

成长。

而女性宫廷剧,例如《甄嬛传》《延禧攻略》《清平乐》,被困于深深后宫中的大女主们,其戏剧精彩之处就在于,把自己与帝王的婚姻转化为理性战斗的职场。《甄嬛传》里前期受挫后期目标明确、野心勃勃的“钮祜禄·甄嬛”、《清平乐》中心性和业务都让观众叹服的“人力资源总监”曹皇后,都是“深宫职场佼佼者”。

在这一类“深宫职场”剧情中,皇上似乎不再只是大女主们的老公,而更接近于她们的老板、上司;大女主出手解决后宫里烦人的大大小小琐事,也就成了公司运营过程中的一道坎儿——每摆平一项业务,每收拾干净一桩人事纠纷,女主的职场价值就加一分。

与宫廷题材对应的,还有“庶女宅门题材”,《知否知否应是绿肥红瘦》《锦心似玉》是代表作品。该类型里女主人搞事业的起点都相对较低“低”,压力山大——古代严格的礼教制度下,嫁入侯府的庶女少不得遭白眼。她们历经千难万险,最终赢得家宅上下的信任和尊重,治得了家,亦看得清朝堂,有本事和丈夫一起协助明君巩固政权。

和宫廷剧相比,“宅门”环境略宽松些,女主还可以有机会开启一点“副业”,比如《锦心似玉》里的罗十一娘,拥有玲珑慧心和精湛的刺绣技艺,还“兼职”开绣坊仙缘阁,教授其他自力更生的姑娘们刺绣技艺。

古装剧里女人们有滋有味生活、有板有眼搞事业的模样,圈粉程度往往远胜于男女主撒狗粮和强灌“工业糖精”的感情戏码。在男角的风光天地里,姑娘们不再只是小鸟依人的娇媚点缀,除了谈恋爱,她们还要谈“热爱”,勤劳踏实又冰雪聪明的她们,漂漂亮亮书写自己的事业版图。

从前,我们看古装剧,看的是古风“氛围感”,看的是不同于现代剧的时光穿梭趣味。而今,我们开始对古装剧里的职场江湖津津乐道。这又何尝不是我们现实需求的一种投射?看古装剧主人公们搞事业,恍如翻阅一本能关照自我和当下的“答案书”,同时也延伸出一番幻想:我若置身于那个朝代,是不是也能借助现代思维,解锁世人瞩目的成就呢?

(据《中国青年报》)

(请本版作者与本报联系,以便略事磋商)

文体资讯

河北鸡泽发现李鸿章“晓谕碑”

新华社石家庄3月15日电(记者范世辉)河北省邯郸市文保等部门日前在鸡泽县发现清朝光绪年间石碑一通,碑文内容是时任直隶总督李鸿章的一道“晓谕”。

该石碑雕刻于光绪十八年六月初三,距今129年。仅存碑身,青石材质,高约1.68米,全碑1204字。

碑文记载,当时,鸡泽、曲周交界河堤破损、河道狭窄,河水泛滥,由抢占河堤耕种、上下游拦坝蓄水等导致的土地、灌溉纠纷层出不穷。在地方官请求下,经李鸿章批准,邯郸、永年、曲周、鸡泽、平乡、任县6县疏通诸河、滏阳河及相关沟渠,修桥6座,共计施工约138.75千米,开支达白银三万三千余两。

河道修通之后,李鸿章颁发“晓谕”,勒石成碑,明令沿河居民不得占堤耕田、不得私设水闸,明确沿河各县水闸按照期限启闭,河道两岸居民按照耕地的远近、高低,利用不同时段、不同方式进行灌溉等。

鸡泽县政协文史委主任赵延平认为,这通石碑详细记录了疏浚河道、培土建堤的工程量、津贴标准和开支总额,对于研究晚清时期经济、赋税等方面历史有较高研究价值。

台球2030年重返亚运会

新华社北京3月14日电(记者郑直 梁金雄)亚洲台球联合会日前于官网宣布,台球将于2030年重返亚运会,成为该年举行的多哈亚运会的竞赛项目。

“我们很高兴确认台球运动将成为2030年亚运会的一部分。”亚洲台球联合会在官网发布的声明中写道。台球曾是1998年至2010年间四届亚运会(曼谷、釜山、多哈、广州)的比赛项目。

在2002年釜山亚运会上,当时年仅15岁的丁俊晖在斯诺克个人赛决赛中,以3:1战胜泰国选手素波波拉,为中国夺得亚运史上的第一枚台球金牌。

东京奥组委确认火炬接力将如期举行

新华社东京3月15日电(记者王子江)东京奥组委15日宣布,奥运会火炬接力将在3月25日如期举行,但开幕式不对普通观众开放,表演活动也将简化进行。

据透露,火炬接力开幕式将在2011年遭受地震、海啸和核泄漏三重打击的福岛举行。开幕式将从上午9点开始在福岛的日本国家足球训练中心举行,这里曾经在10年前的灾难中被改造成救助中心。

开幕式正式开始之前,福岛当地的居民和小学生将举行文艺表演,之后,日本女足成员将用去年3月在希腊点燃的圣火点燃第一棒火炬,为期121天、遍及日本47个都道府县的火炬接力正式开始。第一棒火炬传递的路线是从日本国家足球训练中心到训练中心火车站,这一段将对公众开放,不过将通过奥组委的官网进行直播。

东京奥组委没有透露第一棒火炬手的名字,去年3月奥运会被推迟前,第一棒火炬手是日本女足名将川澄奈穗美,不过当时在美国效力的她为了避开感染,不给球队和粉丝添麻烦,放弃了参加火炬接力的机会。如果没有意外,她的位置应该可以被保留。

奥组委还宣布,希望沿途的观众能够遵守防疫规定,不要欢呼 and 加油,也不要到居住地之外观看火炬接力。奥组委还希望全世界更多的观众能够通过网络直播观看火炬传递。

体坛汇

说说体育消费的那些“坑”

王浩明

近年来,随着人们生活水平的提高和健康意识的增强,体育消费越来越成为大众生活中必不可少的一部分,体育领域的消费者权益保护不容忽视。现在,我们就来盘点一下,过去的一年里体育消费的那些“坑”。

健身房、培训班跑路

健身房禁止会员进店、会员打砸门店、工作人员与会员肢体冲突……2020年底,福州市拓福体育多家门店发生群众维权事件。冲突的起因,是福建浩沙健身的“接盘者”拓福体育宣布从2021年1月1日起,不再为原浩沙会员提供免费健身服务。

近年来,健身房“跑路”频发,随着中国向体育强国迈进,本是朝阳产业的健身房,却在办卡、扩张、倒闭、维权的“剧本”中恶性循环,严重影响体育消费的发展。

除了健身房,培训机构的“跑路”也屡有发生。

杭州市民老范给孩子报了某橄榄球课的培训,2020年春节前,老范照常给孩子续上了全年学费。满心欢喜等着疫情后开课的他却慢慢发现不对劲:课程一再延迟开课,到后

来干脆连培训机构都联系不上了。他意识到培训机构可能“跑路”了,便马上和其他孩子家长商量对策。经过一番讨论,家长们一致决定,“机构没了,我们自己顶上”。他们联系之前培训班的教练,希望他们能来继续教学。没有专业的橄榄球训练场地,大家就找足球场来替代。

这家由家长扛下来的球队此后居然还运营得不错,还引起了NFL(美国职业橄榄球大联盟)的注意,但更多的“跑路”事件,造成的后果是消费者的权益受到损害,严重伤害了整个培训行业的形象。

面对这些问题,行业协会和主管部门也在行动。

2020年8月,中国健美协会发布了《关于促进和规范社会体育俱乐部发展的意见》的落实细则,从健身俱乐部评级、人才、赛事、运营、培训等多方面进行了细化和规范,将通过施行国标来规范健身俱乐部等健身场所服务质量,保护消费者的权益。

2020年11月初,上海市消费者权益保护委员会联合上海市体育局等共同制定《上海市体育健身行业会员服务合同示范文本(征

求意见稿)》,设置了健身卡的“七天冷静期退费”条款。

极限运动馆安全失范

2020年10月,家住南昌高新区的唐玲去某极限运动体验馆消费,在跳入“泡泡池”时,唐玲因姿势不当“倒栽”池中,之后2个多月里她深受脖子扭伤之痛。受伤后,唐玲尝试维权。涉事场馆表示,唐玲在运动前签署了一份安全协议,其中一条是“顾客由于自身行为导致受伤,场馆一律不负责”,因此唐玲受伤应该自己负责。

维权未果,唐玲开始投诉。她先联系了市场监管部门,得到的答复是:“该运动场馆属娱乐项目,设备不在特种设备名录内,因此不在监管范围内。”随后,唐玲又联系了文旅部门,却得到回复:“此项目属于体育类,不在职责范围内。”而体育局表示:“只能对运动项目提供指导。”

事实上,“维权无门”成为困扰很多体育消费者的问题。维权事件发生后,市场监管部门往往认为应由体育部门监管,而体育部门则没有执法权,导致消费者的维权陷入死循环。

推荐

《又见奈良》:寻亲的路就像母爱永不消逝!

王珉

跨越国家与历史文化的边缘

70多年后,第一代遗孤大多已经故去,故事也隐没在历史长河中。然而,2021年,突然有两部院线电影,重新将视角聚焦在日本遗孤身上。一部是春节档的《唐人街探案3》,将日本遗孤作为暗藏的主线,在片末剖析这段历史。另一部《又见奈良》,则是讲述2005年中国陈奶奶的养女回到日本,陈奶奶因想念养女只身前往日本,寻找养女的故事。

《又见奈良》是超越性的,它跨越了国家与历史文化的边缘,战争是残酷的,孩子是无辜的。陈奶奶对日本遗孤、养女丽华,不是亲人胜似亲人的关爱,让人动容。陈奶奶作为中国的女性,代表着伟大的母爱,她们有一种不自觉的国际主义精神,尽管她们当时不懂得自己的做法背后的意义,但是她们就这样领养了日本遗孤。电影对人类永恒的情感进行梳理,触发了观众的共情开关。影片由贾樟柯、河濑直美两位中日名导联手担任监制,可以说是通过两人的视角回望历史,也希望点亮两国共同的未来。贾樟柯坦言,第一

次看到剧本就被故事中超越国界和历史文化的大爱所打动,两人希望影片能为中日两国未来的交流和友谊助力。

跨越国度和语言障碍的剧情,无处不在。印象最深的一场戏是,陈奶奶和退休老警察坐在凳子上,用两张观众看不到的照片交流。这是一个长镜头,全程没有一句台词,却通过动作眼神巧妙沟通。另外,陈奶奶和肉店老板之间、学动物叫声的对话,也是没有台词,“咩咩”“哞”等等,乐坏了观众。原本沉重的题材,却被导演拍得温柔灵动。这些让人捧腹或会心一笑的细节,糅合了中国人和日本人的生活化的表演,让老人寻亲的故事变得趣味横生,也跨越了国与国之间文化的差异。

战后遗孤们对于文化、身份认同的问题,使得社会边缘感无处不在。在中国,他们作为遗孤可能会有非议,而回到日本,他们在生活中也面临一些歧视。比如陈奶奶的养女丽华,在日本女老板的餐厅工作,有一次却被误偷东西,后来就走了。导演将歧视的现实融到片中,虽然展现冲突这种境遇,但遗

孤们却乐观地面对生活。对于苦难,无论回到日本的遗孤,还是去往日本寻亲的陈奶奶,他们在面对交流时都能给彼此报以微笑,这就是跨越国度的包容之爱。

每位母亲都是坚强的女英雄

陈奶奶作为母亲很坚强,养女丽华断了来信后,满头白发的陈奶奶,虽然对日语一窍不通,但她却毅然决然地踏上了寻亲之路。看似是小家庭的“骨肉分离”,实则却是当年滞留东北的日本遗孤们共同的经历。中日邦交正常化,很多遗孤都重回日本,但这也成了当年收留遗孤的母亲们集体的守望。有多少陈奶奶今生最大的愿望,就是到日本再看自己的孩子一眼。

现实中奶奶寻亲的侧影,打造出独属于《又见奈良》真实、生动、丰富的细节,塑造出一位坚强的女英雄形象。当退休老警察询问陈奶奶与丽华何时分别。尽管过去十年之久,奶奶还是脱口而出:“94年3月11日上午走的”,仿佛还在昨天,这位女英雄的思念延续了十年之久。好不容易陈奶奶和帮手寻来

一位丽华的老友——聋哑男人,他说确实认识丽华,但许久未见。这些话明明对寻亲没有多大帮助,但当陈奶奶听到“她的血缘鉴定失败了,被人赶走了……”时,镜头一转陈奶奶的眼泪早已夺眶而出。与丽华有关的蛛丝马迹,陈奶奶就像抓住“救命稻草”一样,这份念女心切,正是坚强女英雄的体现。

片末是一个开放式的结局,陈奶奶和两位帮手在路上继续走着,镜头就对准三人,没有交谈,陈奶奶用袖子频繁擦眼泪。邓丽君演唱的《再见我的爱人》恰如其分地响起,契合影片的主题。其实,爱的涵义很宽泛,这里的爱是人间大爱。邓丽君的歌曲,让人生出安全感,因为遗孤在中国长大回到日本后,面对陌生的环境或许会不习惯,但是带有中国文化元素的事物,会让他们有安全感。时光流逝,残酷被软化,失去被寻找,只有母亲坚强的爱,固执的重复,甜与苦,就在那固执的重复里不断闪现。可能斯人已逝,但母亲没有一分一秒不在思念养女,陈奶奶与丽华之间这份亲情,跨越血缘、国籍甚至岁月的长度,不会消逝。

