

甘棠絮语

寒露·野菊

■ 骏捷

当风起叶黄、鸣蝉聒声的时候,当出门加衣、鸟雀萧条的时候,户外早有凝露打湿地面,只不过,此时的露水寒气渐浓——寒露时节到了。

古代人们把露作为天气转凉变冷的表象。白露节气“露凝而白”,至寒露时已是“露气寒冷,将凝为霜”——下个节气就是霜降。此时郊外赏花,我们能看到的只有野菊!

秋风扫去了收获的繁华,庄稼地里冬小麦刚刚播种,正是千里赤贫的时候。崖畔田角,荒郊野地,草枯虫藏,人影难觅,只有灿若金币的野菊,仰着羸弱但不懦弱的笑,在寒风中摇曳起伏——只是起伏决不倒伏,寒风稍不留神,它就会趁机直起腰杆,哪怕只有片刻也要挺立。

在野菊丛中徜徉,露水会毫不留情地打湿你的鞋和裤角,或者再粘上几截枯茎叶梢。我俯下身子,凝视着面前的野菊。在周围的野草呈现病态、气息渐尽的情况下,我似乎听到了野菊金色的、健康的笑声,这笑声决不是对别人的嘲笑,而是自尊自强的笑,这种笑也只有野菊才配,因为碧绿无涯的山野,曾经像战友一样,同为不惧风雨、征战荒地的野花野草,能耐得住寒露滋润侵袭,并笑得灿烂的,只有野菊。

寒露的寒,预示着四季轮回的不可抗拒;野菊的野,张扬着以弱胜强的整头霸气。如果此时没有野菊崖畔谷底、漫天扯地的铺张浪费地开放,没有野菊独步寒秋、振聋发聩的如火如荼地幽香,那么神奇美丽的大自然,也将是衰草连天、黄土漫漫的无奈和凄凉。野菊,听着萧杀的秋风开着;看着趋暖的大雁笑着;喝着冰凉的露水长着。它不说话,或者说着别人听不懂的话,时间一天天过去,它的花瓣也终将枯萎,但它不孤独,因为它是开到最后的坚守者,在困境中展示了自身的价值,哪怕是最微不足道的,也是值得的。

不知是寒露成全了野菊,还是野菊装饰了寒露。总之,寒露照样来,野菊年年开,它们都在各自的轨道上运行,相交的地方有了碰撞,野菊发出了那火一样的光芒。它不羡慕有的花轨迹只在风和雨润的春天,也不羡慕有的花只留恋阳光充足的夏天,野菊,是来填补万木凋蔽的秋天的,虽然颜色单调,但却把深秋塞得满满的,它也就知足了。

寒露时节,我看着野菊,野菊也在看着我……

宋朝的月光

■ 吴 静

如果可以穿越,一定要去汴京,去临安。那是千年前的宋朝,有大江东去的豪放,也有一溪云、一壶酒的自在,看一轮渐次圆月的月,穿越星际天河,转返岁月。那一年,上元佳节,初升的月,被一枝柳条掩映得满身静气。你自闺中出,我从河边来,一起奔向如水的夜。火树银花处,笑语盈盈一片。

宋朝的月光,照在鳞次栉比的房屋殿宇上,照在粼粼波光的水面上,照在一排排绚烂璀璨的花灯上。故地重临,物是人非事事休。“今年元夜时,月与灯依旧。”唯深夜的明月,铅华如旧,泪眼看花花不语,徒有泪千行,打湿春衫袖。

斯人已去,旧情难续,纵有万千柔情,更与谁人分说?时光的河流里,你我,从来都只是月的过客,每个生命都有自己的一轮圆月,每个生命都有自己的阴暗圆缺。

一个人,行尽红尘,历经凄风苦雨,走过山长水阔,是否会渐渐习惯分离聚散?宋朝的月,妩媚绰约,也哀怨惆怅。

“病起萧萧两鬓华,卧看残月上窗纱。”独居异乡,静卧床头,鬓已霜,月已残,李清照的晚年,带着深深的孤寂与凄凉。

宋建炎三年秋,丈夫赵明诚,因病卒于建康,李清照大病一场。一人独居小楼,身卧病榻,透过纱窗,看一钩残月在空中高挂,内心的苦楚,便全融在这窗纱残月上了。

国仇、家仇、情愁、爱愁,多少事,都说还休。从此没有“争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”的纵情,没有“云鬓斜簪,徒要教郎比并看”的娇羞,也不再有“倚门回首,却把青梅嗅”的欢乐。

残年暮景,垂垂老矣,是夜,那一弯残月,独与她相伴,一代风华易安居士,怎一个“愁”字了得?

大劫初渡,生死了脱,一人、一书、一茶,所幸病愈万事佳,观书、听雨、赏花,闲适清静,悠然宽厚。时代的激流中,李清照驾起一叶生命的孤舟,以笔为刀,写尽民族之痛、政治之忧。当苦难难聚聚笔端,最纤细的喉咙,亦能唱出最浑厚的阳刚绝响。

月缺时,且把凄冷幽暗,酿成一壶清酒,等待下一个月圆,再凭栏浅笑。宋朝的月光,像定窑瓷瓶,雨过天青色,是刚健,是古淡。

宋朝诗人中,痴爱月者甚多,我独爱苏轼,胜于柳永、秦观。

生于蜀地,年少聪颖,进士及第,名满京都,奈何命运多舛,境遇坎坷。也曾有过“缺月挂疏桐,漏断人初静”的悄然寂寥,“我醉拍手狂歌,举杯邀月,对饮成三客”的孤独凄凉,亦或是“料得年年肠断处,明月夜,短松冈”的哀婉忧伤,但更多是“人生如梦,一生还酹江月”的洒脱豪迈,“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全”的超趣达观。

一个人骨骼清奇,才能撑得起人生的大格局。“问汝生平功业,黄州惠州儋州”,宦海沉浮,居高处为翰林学士,落低谷为狱中囚犯,任他风雨飘摇,我自心如止水;任他千锤百炼,我自不动如山。

元丰六年的某一个深秋之夜,贬谪至黄州的苏轼,正想脱衣就寝,月光皎皎入户,他欣然起行,去承天寺寻张怀民,“庭下积水空明,水中藻荇交横,盖竹柏影也。”月下“闲人”,几多感慨,几多悲凉,终化作人生的喟叹、自我排遣的旷达。宋朝的月光,照在那片幽幽竹柏林上,肃穆空明,静谧恬淡。

元祐五年,苏轼贬官至杭州任知州,西湖淤塞,他带领老百姓疏浚西湖,并修筑长堤。数月之后,西湖焕然一新,绿树掩映,花木扶苏,晚风轻拂下,横箫阵阵,桨声欸乃,水声潺潺。空中一轮素月,皎洁明净,水中一轮圆月,波光荡漾。一段苏堤,一世传奇,宋朝的月光,洒落在西湖的柔波上,圣洁和美,幽雅醇香。

寥落之境中,清凉月光是—袭袈裟,披在苏轼的身上,令他禅定,给予他一次次人生的顿悟:生亦亦然,死亦然,纷纷,不过是过眼云烟。

人活一世,与人有缘,与山水有缘,与日月有缘。无数个光阴度过的夜,宋朝的月光,如诗如酒,明净、清冷、澄澈,温暖纷涌而出,在你沉静的时候,与你蓦然相遇,映照出一颗心的辽阔与坦然。

世教人生

摆渡

■ 万小瓊

——世上本无迷津,只是心念迷糊。秦淮既泛,总有舟楫可渡

活着,要像鱼别像蟹

近日,有离过婚的男人反复来诉苦,不甘于一二审法院判离。我苦口婆心地劝导,说覆水难收,感情破裂了,上诉也好,申诉也罢,女方既然已决绝,终是无花之果,何必自寻苦恼,十步有芳草啊。

他时而赞同而去,又时不时地来坐坐,依旧一脸苦。我是局外人,常在劝说之余叹之悲之。怎就走不出胡同呢?人生若太过计较,终将陷入泥潭。由此我想起鱼和蟹。鱼与蟹都生活在水里,却得到不一样的成语,比如鱼贯而入与相互钳制就是源于它们不同习性而拟像或会意的成语。

有一个这样的故事,一个青年到河边钓鱼,遇到一捕蟹老人,身背一个大蟹篓但没有上盖。他出于好心提醒老人说,大伯你的蟹篓忘了盖上。老人回头看了他一眼,微微一笑道,年轻人,谢谢你的好意,不过你放心,蟹篓可以不盖。只要有蟹爬出来,别的蟹就会把它钳住,结果谁都跑不掉。

鱼却不一样。湖汉想拦网取鱼必须不留任何空隙。否则网拦内的鱼而会像小学生过马路,排队而去,最终全部逃出生天,入了汪洋。渔夫只能望网兴叹。湖边长大的人大抵都知道这一规律和现象。

与人方便就是与己方便,放过别人就是放过自己。同事成就就是为你踩了一条路,从小处说有同仁之庆,从大格局说是吐故纳新事业之需。即便从狭隘处说也有地缘之喜,何必老妒着身边的人呢?

婚姻家庭更是若此。今年,听说家乡有两起命案,都是由情感问题引发的。一方要走出篱篱,一方不松钳子,最终酿出惨剧。

人生一世,都会有诸般苦恼。心宽可纳小人之船!放下才有广阔天地!做一只蟹,横着走,钳住同伴,只能困死小竹篓。做一只鱼,相濡以沫也好,相忘于江湖也好,或许可以跳龙门亦未可知。

砥砺,方成华丽的硬核

从前,有一个养蚌人,他想培养一颗世上最美丽的珍珠。于是去到沙滩上挑选沙粒。他一粒一粒地询问那些沙粒,愿不愿意变成珍珠,但遭到一一拒绝。就在养蚌人快要绝望时,一颗沙答应了他。旁边的沙粒都嘲笑起那颗沙,说它太傻,去蚌壳里住,没有清风明月,没有空气阳光,有的只是漫漫长夜般的黑暗,离开别人的孤寂,与世隔绝的窒息,太不值。可那颗沙还是义无反顾地随养蚌人去了。斗转星移,几年过去了,那颗沙终于长成了一颗晶莹剔透,价值连城的珍珠,嵌在了皇冠上,而那些笑它傻的伙伴,依然是一堆沙,有的已经沉入淤泥,有的已然风化不存。

《诗经》说,如切如磋,如琢如磨。人生如一块璞玉,必须在切、磋、琢、磨中精雕细琢,砥砺前行与状,方能成为完美无瑕的艺术品。

人的一生,就是不断打磨粗糙自我的过程,安于粗陋的人生,终是懦弱的。

时空是一只贝。也许我们是芸芸砂砾中最为平凡最为暗淡的一粒。当走过黑暗苦难的长长的时光隧道,或是囿于粘滞,绝望的小世界,也或许会长出一粒晶莹剔透的珍珠,成为华丽转身的硬核。

苦不入心,生命自有芳华。人生是一场旷野之行。四通八达的高速高铁比之于旷野,犹如繁星之于太空。我们绝大多数时候

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

人生感悟

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生

世教人生



微笑,是一粒种子

的。我们所能做的只是把握当下,把握当下就是把握未来。于未饿时做饭,未渴时煮茶,未病时打针。不要老想着进饭馆上茶楼,不要老想着病死了再说,二十年后又是一条好汉。当下不存,焉有来世!不食自家烟火,岂有烟火人生!

吃小成大,当下无大事!成大于小,喝茶吃饭,打针预防也都是大事!夜深了,有点困,瞌睡将来,睡觉是小事,也是大事。写到哪算到哪,准备睡觉,做个当下型的人。

幸福,远离淘宝人

邻居养了一条宠物狗。一天,邻居小孩在狗尾巴上别上了一朵花。这狗怕是闻到了香,或是感知到了美,或是有意识地表演一番,转着圈儿想叼住那花,却怎么也咬不到。我们不禁捧腹大笑。笑这狗卖萌,笑这小孩俏皮,笑这狗把这花当宝,呆呆地耍宝,笑着笑着,我突然觉得,世上很多事就像这狗追皮毛,追尾巴上的花。许多物事,你追着追着就会发现一直在原地转圈圈。流了一身汗,心也累,脚也软,错过了旅途风景,结果一无所获。然而,只要你向前走,狗尾巴上的花,会紧紧地追随着你。

幸福就这样,往前走!

大道至简,幸福源于内心的简约。人生有许多追求,金榜的题名,豪华的寓所,骑白马踏祥云的王子仙女,众星捧月的地位与崇拜,无止境,往前走就好了。进入试场你越紧张,越考不好,一字之差或会名落孙山,世上多少豪华随流水,福建的红楼就是最好例证,终成“红楼一梦”,王子仙女,心之所属便是,与子偕老便是。我觉得很多追逐的人无意做了得不偿失淘宝人。有的是线上淘宝人,买买买,三年五载才蓦然发现买了一堆一无所用塞满屋。有的是线下淘宝人,捡捡捡,回程时才发现拾了一背篓的鹅卵石,累死累活,开不出半星子玉。少买,少去捡漏,家小亦宽,行远不累,快乐幸福。

人生无常,很多事都不是我们能预料

秋天不雷同

■ 罗旭初

的镰刀而火红;菜地,因少女的丰满而碧绿”。我没有顾城的浪漫,亦没有席慕容的文采,更没有张晓风的深情。对于秋天,我写不出动人的句子。其实,在秋天面前,任何漂亮的句子都难以精彩地描写秋独有的美,一种暗淡中略带悲凉,寂寞中略带萧瑟的美,一切尽在不言中。如此,正是帘卷西风,秋意渐浓时节。秋夜,若你来到人群聚集多的地方,关于秋的话题,随便抓一把,都不会雷同。

不知你是否认识到,秋天和夏天并没有严格的界限。秋天给我的第一印象是早晚退凉突然快些、天空高远些,很容易使人感受到微风的美妙、宁静致远的境界。接着是雨天多了起来、连绵起来。节日亦多了起来,很容易使人重读乡情、亲情、友情。往事像电影一样在脑中放了起来。说不定突然有人悄悄站在背后为你添衣。再接着,是有雾、有霜……

有人把秋色比作金色或黄色,我觉得都不是很确切的。秋天什么色都有,主色亦不仅仅是金色或黄色,秋天亦不仅仅是收获和快乐,秋天亦有失落和伤痛。秋天

微笑,是一粒种子

心,是一方园。有秽土,有净土。我们用一生来垦殖,一点儿也不妨碍我们的种植。人说,种瓜得瓜,种豆得豆。种什么得什么,哪怕欠收,瓜还是瓜子还是豆,总归是有收获的。阳光雨露不因你种什么而做选择题,你若种了花或让长了杂草,阳光雨露一样泽被;你若种了微笑或挂一片愁苦,阳光雨露一样泽被,都会疯长。愁苦烦恼是败子军,根系可发达了,既不易清除,又善抢光抢水,一旦长成,你得耗时费力翻耕。

曾有一位同事,被多舛的命运捉弄,爱人没斗赢病魔走了,父故母白内障,儿子常逃学与小混混一起混,才小学就纹身了,常觉得生活没有任何意义,除了悲伤就是烦恼。所以他心渐渐地让杂草抢了光和露,越来越颓废,越来越忧郁。我出于公私兼顾,单位的活儿得有一帮子心神通畅欢迎来者充满朝气手有余香齐心协力的人儿才能干好。他出于自知处深渊而无的卢马一跃而起。我们便促膝长谈了N回,终于我们共同找到了良方:微笑。对自己微笑,也对别人微笑。起初,他说,我没理由笑啊。我说,不用担心,你只要尽情绽放微笑,把心里的败子草拔除了,微笑,就有充足的阳光雨露,微笑,就会壮实。微笑的理由就会来找我。果不其然,不久,找了一佳人,再生俩女,后来,赶上国家放开三胎,大家都说他最听党话。不久,省内免费治疗白内障,母亲重见了光明,俩小孩母亲照顾,小日子瞬间洒脱。不久,国家扫除除恶,所谓的“大哥”进去吃九两米了,儿子也去阳光学校了,政府包费用,学费都不用。

今日偶遇老同事,他一脸笑容,第一句话就是,高人。我笑,哪儿了,微笑才是高人或者是高笑。

由是,我总结,人活一世,总有所累,总有所牵,总有所阻,总有所羁。当下,国好,政通人和,就应心无所累,情无所牵,思无所阻,意无所羁。微笑,在你的心田种下了吗?可别辜负了国泰民安好阳光。

赶紧笑一笑。

其实,不管是“高目尽欲黄昏,梧桐叶上萧萧雨”的秋雨也好,还是“夜深风竹敲秋韵,万叶千声皆是恨”的秋风亦罢;或是“莫道身闲总是,孤灯夜夜写情愁”的秋愁;抑或是“碧云天,黄花地,北雁南飞。晓来谁染霜林醉,点点总是离人泪”的秋思,只需把秋酿成一坛美酒细细地品,就能怀抱着整个秋天,无比惬意!

秋天,我阅读唐朝诗人王维《山居秋暝》:“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙自可留。”感慨无限。当下的金秋,无论是乡村的金秋,还是城市的金秋,都很美,美如一行行的诗,让人收割不完。所以,秋天,能使人左心室装着大海,右心室装着高山。这就是秋天与其他季节的不同韵味!