

甘霖絮语

忆夏日纳凉

王玲娟

时至盛夏,艳阳高照,午后太阳火辣辣地烘烤着地面,一出门热浪扑面而来,没走几步已是汗流浹背,树上的蝉鸣一声高过一声,叫得人心烦不烦躁。

南宋诗人杨万里在《夏夜追凉》一诗中写道:“夜热依然午热同,开门小立月明中。竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。”竹林深深,树荫密密,虫鸣唧唧,在静谧的夏夜,诗人置身其间,感受大自然之美,似乎就没那么热了。不禁让我想起了小时候夏夜纳凉的情景。

我在农村长大,那时候每到太阳落山,家家户户都把门前的地面浇灌,夜风一吹,也能给白天晒得滚烫的地面降温不少。

竹床是要先用井水擦洗一遍的,坐上去凉飕飕的,跟饭桌一起抬到自家门外,香气四溢的晚餐热热闹闹地开始了,谁家今天晚上烧了肉,谁家烙了饼,谁家炖了汤,都是招呼着自家的小孩客客气气地给左邻右舍送去一碗,常常是端了一碗肉去,带着满满一碗饺子回来。

一个村子里只有几户条件稍微好点的人家才有电视机,吃完晚饭后,就把电视机抬到外面,父亲不是忙着接线就是忙着调台,母亲这个时候就招呼着我一起去把放在深井里的西瓜捞上来,又大又圆的西瓜,在井里放了一天,捞上来的时候冰冰凉凉的,母亲切开西瓜分给早早地候在电视机前的邻居们,西瓜是自家种的,又沙又甜,吃一口顿觉神清气爽。那个场面可比过年还热闹。

吃完西瓜,电视也调好了,小孩子们都聚精会神地盯着屏幕,不知道是隔壁的阿婆还是阿婶早早地点起了几堆艾草,夜里用来驱蚊,效果再好不过了,大人们一边替孩子们摇着蒲扇,一边轻轻地唠着家常,真是一幅和谐又美好的画面,连月亮什么时候偷偷地爬上了枝头也没有发现。

电视里片尾曲响起的时候,孩子们恋恋不舍地跟着大人们回家,此时,天已完全黑透,夜晚的微风吹散了白天的酷热,躺在微凉的竹床上仰望星空,漫天的星斗一闪一闪地眨着眼睛,时不时地飞来几只萤火虫,母亲常常一边摇着蒲扇给我和弟弟驱赶蚊虫,一边给我们讲故事,那故事大多是母亲自己编的,可我和弟弟却百听不厌。

如今大家生活条件好了,三伏天里的酷暑都可以在空调房里度过,夜晚,望着这城市里被灯光渲染得五颜六色的天幕,看不见星星,道路上的车辆,如长龙在奔跑;路口的红绿灯,永不停歇地交替闪烁,路人各自忙碌的身影,难得有人抬起头来看看月亮。

住了几年的小区,楼上楼下,左邻右舍见了面也不大相识,而我却很怀念小时候邻里之间聚在一起家长里短的夏夜,怀念那份朴素、真挚的邻里之情,怀念那无拘无束又温馨的纳凉夜。

都市听蝉

谢飞鹏

下班了,背着夕阳匆匆往家里赶。虽然已经立秋,但天气依然非常炎热,街上尤其如此,我早已习惯了都市这紧张而燥热的节奏。然而让我没想到的是,街旁行道树上的绿荫深处,竟然传来几声悠闲的蝉鸣。

在车水马龙的喧嚣声中,虽然蝉鸣显得有些微弱,但在我听来却是如此熟悉,如此亲切!听着悠闲的蝉鸣,我似乎感到耳边吹来一阵微风,身上顿时凉爽不少。我不由放慢了脚步,思绪也随之飞到了蝉声交织的乡野……

在我们乡下,蝉除了叫“知了”,还有一个独特的名字“呼唧唧”。

是因为,蝉的叫声除了“知了知了”,有时也叫“呼唧唧”——呼唧唧——。它“知了知了”的叫着,多是在中午前后闷热的时候。听着那单调枯燥的“知了”声,心里便生出几分烦闷。而叫“呼唧唧”时,则往往多是在薄暮,这个时候蝉鸣最为动听。它先是“嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚”的慢叫几声,像是一首歌曲的引子。然后便“呼——唧——呼——唧——”两下长长的拖音,接着就叫出了整个“呼唧唧——呼唧唧——”。它们吟唱起来徐疾有度,“呼”高时低,听起来格外清实。特别有意思的是,这边一只蝉叫着“呼唧唧”,另一只便在那边“嗚嗚”的应和着,宛如是一部和二重唱,优美极了。

在夕阳西下的薄暮,当屋前屋后树上的蝉叫起“呼唧唧”时,远处的山上,近处的溪旁,到处是“呼唧唧呼唧唧”的声音,整个山村都沉浸在这片热闹的合唱声里。这时,忙了一天的人们收工了。在如织的蝉声里,他们拿着农具或是挑着担子,步子显得轻盈而踏实。踏着夕阳的余晖,放牛娃牵着鞭子,轻轻地呼喝着,把牛往回赶。牛吃得饱饱的,不时“哞哞”地叫唤,成了鸡片合唱里的别响。农舍前面,在外面觅食一天的鸡、鸭、还有鹅,也都回来了。不过它们似乎还没吃饱,仰头“叭叭嘎嘎”直叫着,等待女主人再给它们喂点食。栏里的猪也“哼哼”直叫唤,它在趁着这个热闹的时刻,等着主人喂猪槽……

听到欢快的蝉鸣,村里的小孩便有些不安分了。他们跑到附近树上有蝉在鸣唱,便悄悄走过去,想把那只蝉捉住。走到近前,黑乎乎的蝉就趴在树干上,正当他准备用手扑住时,叫得正欢的蝉声戛然而止,它张开翅膀,“唧唧”几声,飞到夕阳深处,消失在暮霭之中……

想到乡野薄暮如织的蝉声,那幅画面是多么和谐美妙呀!这时,虽然我在这喧嚣的都市也听到了蝉鸣,但和乡下的蝉鸣相比,似乎大有不同。这里没有乡村的闲适,再美妙的蝉鸣,很多时候,都只淹没在都市喧嚣里。

如今已是盛夏,蝉儿在这行道树上估计已经鸣唱很久了。我几乎天天从这里经过,但好像只有今天这个时候才听到。看来,平时过于匆忙,根本没有注意到它。其实何止是我,看看都市里这些匆忙的脚步,他们又何曾注意到了这树悠远的蝉鸣?

王维有诗云:“倚杖柴门外,临风听暮蝉”。那种情景真的让人向往!但我知道,在这奔忙的都市,那是一种很难企及的境界。对我来说,能在一片绿荫下放慢脚步,悄悄独自享受一下悠闲的蝉鸣,把那些车水马龙的喧嚣都抛在身后,已经非常不易了……

红色记忆

庐山牯岭,长冲河日复一日纵情歌唱;年复一年欢快南流。那些错落有致、造型奇特的百年别墅,散落在东谷延绵不绝的葱茏间,或红或绿的铁皮屋顶,如同一幅幅不同主题的画卷,铺陈在青翠的山谷里。静谧和空灵,暖色与冷色,美妙且和谐地融合在一起,给人文庐山平添了些许固化的诗意、跌宕的文韵。在这些名甲天下的老别墅中,有一栋堪称中国最富有政治传奇色彩的建筑——仙岩旅馆。

仙岩旅馆,亦称仙岩饭店,位于牯岭长冲河下游东岸、原福州军区五一疗养院一隅。庐山,中国近现代史上的政治名山。曾几何时,多少风云人物,在一幢幢不同“国籍”的别墅里,扮演着不同的历史角色,演绎出一幕幕永不消逝的话剧,写下了一桩桩载入史册的事件。就历史意义而言,仙岩旅馆,堪称独一无二。

1927年2月,入住仙岩旅馆的蒋介石,利用国民政府在此召开“中央政治会议”之机,与张静江等谋士借机策划“四一二”反革命政变,从此逐步走上权力巅峰——从某种角度讲,仙岩旅馆是蒋介石的“发迹地”。时隔数月,登上庐山的共产国际代表鲍罗廷,与中共瞿秋白、李立三、张太雷、邓中夏等人一起,在仙岩旅馆秘密商讨南昌起义准备工作,仙岩旅馆成为南昌起义的策划地之一。



青竹 汤青摄

如歌岁月

岳父是一名1965年入伍的退役老兵,一眨眼,他退休已近20年。由于大舅哥和小姨妹都在外地工作,而我们三口之家与老两口又同住九江,因此,我们接触较多,时常在一起。平时忙于工作,但每逢周末节假日,我都会捎上他们到周边走走看看,当然,也顺便偷个懒“蹭蹭饭啃啃老”。

两位老人对我们的好那真的是没得说。儿子小的时候,衣服鞋帽,生病协调,几乎都归能干的岳母包干,是二老辛辛苦苦帮忙把儿子带大的。就算是现在,每逢周末回家,他们还是会赶早上街,采买我们爱吃的新鲜食材,做上一桌丰盛的菜肴。岳母的猪肚汤、米粉肉,岳父的红烧鱼、土豆丝那可一直都是我们吃不厌的家常菜。每当饭后午休,我们躺在沙发上玩手机,都是岳父给我们轻轻地盖好被子毯子。最让我感动的是,每次回家,岳父都会拿出珍藏的上好茶叶亲自给我泡好,等我走了,他又会把我的杯子刷洗干净放入茶柜。而我也的确是早已把他们当成自己的父母一样,特别是几年前老爹老娘相继离世,我就更加感同身受。

老岳丈军人出身,虽然个子不高,但功底直挺拔,精神矍铄。前几年,因血管堵塞笔管出现状况,医生建议他做支架手术,心态平和、处事淡然的他却没有立即手术,而是选择中医调理,所幸效果非常理想,恢复不错。所以即使他已年逾古稀,但只要一唱起军歌来依然是中气十足,高亢嘹亮。岳父还拉得一手好二胡,但却一直舍不得买把新的,儿子二年级第一次学琴时用的那把练习二胡,他至今还一直在用。闲暇回家时,我喜欢翻看他的记录本,浏览他粘贴的剪报,既能学到很多健康小知识,生活小指南,特别吸引我的还有那一排排大气工整遒劲有力的钢笔字。毫不夸张地说,岳父妥妥的一枚老师哥,真正的一个大才子。

敬礼! 仙岩旅馆

张桂辉

今年,是中国人民解放军建军95周年,亦即南昌起义95周年。“八一”前夕,身为退役军官、正在庐山避暑的我,怀着特殊情感,前往仙岩旅馆。天公作美,头顶的云朵,遮去灼热的阳光;身边的清风,送来惬意的凉爽。我从牯岭顺着河东路下行,弯弯绕绕,寻寻觅觅,来到体量硕大的仙岩旅馆前,一楼南面中间部位,地面立着一块石碑,上部是绿底白字的简介:“1927年7月,中共中央临时委员会负责人李立三、瞿秋白、邓中夏,共产国际代表鲍罗廷等人在此商议举行南昌武装起义相关事宜……”;下部是六个草书大字:“庐山革命遗址”;二楼东头,一个宽不足两米的大门北侧,挂着一块牌匾,红底白字写着:“仙岩旅馆,平面布局为长方形,原为二层建筑,1956年加盖一层,具有浓郁的英国中世纪乡村别墅的气息;里面的设施设备,在当时的庐山堪称一流。蒋介石第一次、第二次上庐山,周恩来第二次、第三次上庐山,均下榻此旅馆。仙岩旅馆之所以闻名于世,因为这里是蒋介石策划国共第一次合作破裂的主要地点,是打响以革命武装反对反革命武装第一枪的策划地之一……”读着这段文字,顿生一种“走近仙岩旅馆,犹见历史风云”的感觉。

进入室内,一条与门同宽,西东走向的长廊南北两侧各分布着多个卧室。走廊墙上,陈列着几组与国共第一次合作破裂、

“八一起义”等历史事件相关的文字介绍和历史图片,以及周恩来、朱德、贺龙、叶挺、刘伯承等“八一起义”主要领导人半身像;李立三、张太雷、瞿秋白、邓中夏、鲍罗廷、聂荣臻、林伯渠、彭湃、郭亮、叶挺等“八一起义”主要策划人头像……凝视着这些珍贵的图片,浮想联翩,感慨万千。

1927年1月20日,蒋介石等人冒雪登上庐山,包下仙岩旅馆,开始密谋策划。之后,在日本政府的督促下,蒋介石定下“整顿国民政府内部”的决心——首先解除上海工人武装,继而以在沪的国民党中央执、监委委员取代武汉派,夺取中央党部,排除共产党。4月12日,以蒋介石为首的国民党新右派,在上海发动反对国民党左派和共产党的武装政变,大肆屠杀共产党员、国民党左派及革命群众。“四一二”反革命政变,意味着大革命的失败,但它却使中国共产党人清醒且深刻认识到独立开展武装斗争的极端重要性,明确提出了“以革命武装反对反革命武装”的指导思想。这一点,是蒋介石不曾想到的。蒋介石更想不到的是,正是这座仙岩旅馆,后来成了南昌起义的策源地之一。

1927年7月21日,瞿秋白、李立三、鲍罗廷等人,在庐山仙岩旅馆厨房里召开秘密会议,商议南昌起义的各项准备工作。次日,鲍罗廷、李立三、张太雷、邓中夏、聂

荣臻、彭湃、林伯渠、郭亮、叶挺等,又在仙岩旅馆厨房里召开重要会议,修改和完善南昌武装起义计划,决定起义的分工与合作,确定部队向南昌集结的时间和各部队联系的标志。会议还就起义的主要依靠力量、预期目标以及时间、地点等问题,进行了深入研究。决定由周恩来、李立三、恽代英、彭湃四人组成前敌委员会,周恩来任书记,统一指挥起义的各项准备工作。会议开了一个通宵,会后众人分头下山。8月1日凌晨2点,起义的枪声震醒了沉睡中的南昌城。这次会议,在中共党史上,称之为“八一南昌起义中共庐山预备会”。

南昌起义,彪炳史册——打响了武装反抗国民党反动派的第一枪,揭开了中国共产党独立领导武装斗争和创建革命军队的序幕,实现了革命低潮形势下的伟大转折,挽救了中国革命,点燃了希望之火。1933年7月11日,中华苏维埃共和国临时中央政府根据中央革命军事委员会6月30日的建议,决定8月1日为中国工农红军成立纪念日。从此,8月1日成为中国工农红军和后来的中国人民解放军的建军节。

人类历史表明:国无防不立,民无防不安。今天的我们,所以能幸福生活、安享太平,得益于坚固的国防、强大的军队。想到这里,我自言自语:敬礼!八一军旗;敬礼!仙岩旅馆。

蛰居

陈春伟

头伏如坎,迈与不迈皆已成行。云朵怒放在一尘不染的天际,空气中依然流淌着躁动与不羁。素蓝的书笺被帘缝间挤进的强光炙得翻卷。散着墨香的文字泡在光阴的一隅偷欢。空调在一吐一纳间寻找着轻悠与存在。残在盏里的菊花慵懒地舒展妇人的婀娜。三国群雄杀至石头上,高加林牵手德伯家的苔丝。穿越时空的羁绊,任久未静读的灵魂游离在岁月漫卷的华城。

阁中纳凉,盐水浸字。手心一裁,手背一季。时而歌,时而泣。时而厉目,时而沉思。白月光朱砂痣,抚了爱玲多少时。人生若只如初见,纳兰也怕林徽因。郁郁寡欢的铅字,看不淡的得失。理想多多碎银少许。良久,便蹭船回了尘世。

细微的光阴

胡春华

细微的光阴,碎片式的烟尘,随着午后一抹阳光跳动的音符,都是在凡俗的日子里最不经意的小清新。

爱极了这些不起眼的小清新,处处都是在生活的土壤里开出的最平常的花朵。不娇艳、不奢靡、不张扬、不跋扈,如小桥流水,如倦鸟归巢时的缕缕炊烟。虽是在泥土中挣脱出来的凡俗低微的花朵,却最能勾你的魂魄,让你欲罢不能。

不喜谈人生这个称谓,它的命题过于沉重肃穆,还会令人想到一种无望的长度。一眼看不到底,没有任何准确的丈量方法可以告诉我们人生的长度究竟是多少?

有的人生可以跨越很久远的时光,像是一棵老树的年轮一圈又一圈,在时光走向的沟回里隐藏了多少人生的故事啊?在只能深埋于心的那些故事里面一定封存了不少泪水与无奈吧?

世间的万般故事好像都是跟情有关,爱情、亲情、友情,任谁也过不了情关这道坎儿吧?我并不羡慕那些跨度极大的人生,也不喜欢大块大块的光阴。我唯喜爱眼前那些细小块碎的小光阴,一朵花的瞬间开放,一抹阳光的霎时灿烂,雨后的一道彩虹,黄昏时分在青草依依的山坡上一闪而过的羊群,响着鸣笛退去从天空飞过的鹤群。

从日出到日落,从朝霞翻飞到繁星闪烁,总是短暂得犹如一颗流星的消逝。我把每天平凡的日子分割成无数的碎片,无数的微小单元,我便拥有了几生几世的快乐。每个清晨早早地起来,早到天空的星星还悬在迷蒙的云天里,锅内注入清冽的泉水,淘上一捧白米,用细碎的晨光煮成一锅白粥。

捧读一本宋词,索性让身心彻底浸润其中,如同在海水中的浸淫,屏住呼吸,下沉下沉再下沉,舞蹈在生死一线的快乐里,哭泣在对生命的感知中。

一手捧着宋词,一手拿起饭勺轻轻地搅动着锅中翻滚的米粒,袅袅香气扑面而来。凝神望着锅中的翻滚融合挣扎,不觉热泪夺眶而出,那滴落于锅中的挣扎忍耐不甘纵情,直到最后的水米相融对抗全无,那么多像是一场庄重的人生啊!

我不去思虑人生,只喜欢投入到眼前的那些碎碎的时光之中。哪怕是一片金黄的落叶,抑或是在河中肆意游动的小鱼,都会为你的心头带去一丝狂喜,这就是生活,这就是爱啊!