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幸福生活

开会时，母亲五分
钟连打了两个电话，好
在我将手机调到静音
状态，少了手机铃声在
会场响起的难堪与尴
尬。又是出了什么事
啊！我的一颗心不由
得悬起来。父亲母亲
已七十多岁，相依相伴
在乡下老家，时时刻刻
令人挂念不已，叫人放
心不下。

散会后，我急切地
给母亲回了电话。母
亲在手机的另一端大
声地说，没有什么别的
事，院子里的辣椒长得
特齐整，又脆又饱满，
除了给毛珍姨、牟云婶
送 一 些 ，实 在 是 吃 不
了，会坏掉的，周末下
乡来拿些吧！谢天谢地啊，我那颗悬着的
心总算落地了，连忙笑着答应下来。

惊 蛰 一 过 ，母 亲 就 张 罗 起 菜“ 事 ”来
了。将上年留足的蔬菜种子点播进营养
钵，这样一来出苗率、成活率都很高。其中
辣椒种子一直沿用本地品种，结出的辣椒
修长且皮厚，辣味十足，也辣得过瘾，栽种
越早就能抢先吃到当年第一拨新鲜辣椒。
立夏还没到，乡下院子里的辣椒冒尖似的
长 起 来 了 ，旁 边 的 茄 子 也 有 点 望“ 辣 ”而

“蔫”了。
全家人爱吃辣椒炒鸡蛋，胜过辣椒炒

肉，这个中是有缘由的。孩提时，辣椒炒
肉 只 有 逢 年 过 节 才 能 吃 到 ，但 辣 椒 炒 鸡
蛋 却 可 以 餐 餐 吃 ，且 百 吃 不 厌 。 这 种 童
年舌尖上的记忆成为全家人共同的饮食
密码，如今密码被母亲牢牢地掌握，于是
她 将 辣 椒 当 成 宝 贝 食 材 ，为 的 是 让 全 家
人好好吃饭。

我们兄弟几个进城安家了，接父亲母
亲 来 住 ，他 们 都 说 住 不 惯 。 家 中 留 有 三
分 菜 地 ，一 直 由 母 亲 辛 苦 操 持 着 。 父 亲
并 不 怎 么 喜 欢 侍 弄 菜 地 ，平 日 里 与 村 里
的 老 倌 们 打 打 牌 、钓 钓 鱼 、聊 聊 天 ，好 不
乐 活 。 这 样 一 来 ，母 亲 种 菜 就 少 了 一 个
得 力 帮 手 ，不 免 与 父 亲 产 生 口 角 。 好 在
父 亲 胸 襟 大 度 ，有 时 配 合 着 为 菜 地 挑 挑
水、施施肥、捉捉虫，但也丢下几句牢骚：

“ 年 纪 一 大 把 了 ，万 一 有 个 闪 失 ，吃 菜 的
钱还不够买药哩！”

菜地就在田地旁边。前年，村里进行
高标准农田改造，整体连片便于机械化耕
种，需要征用菜地，母亲与父亲竟然同意
了。因为此前，母亲得了脑梗，右腿行动起
来有些不便，无法支撑菜地的劳作。没有
了菜地，母亲如同丢了魂似的，寝食难安。
后来，在父亲的劝导下，将家中院落的边边
角角腾空出来种菜，母亲就好似变了一个
人似的，浑身充满了干劲，转眼间将小院的
菜地整理得有模有样。辣椒种得最多，挂
的果也最多。

这次下乡，母亲特地下厨炒了一盘辣
椒 炒 鸡 蛋 。 吃 饭 时 ，母 亲 凑 近 我 的 耳 旁
悄 悄 地 问 我 ，还 是 那 个 味 啵 ？ 我 夹 起 一
筷子，边吃边点头，还母亲一个大大的笑
靥 。 母 亲 的 脸 上 泛 起 得 意 的 笑 容 ，皱 纹
纵 横 的 脸 上 绽 放 出 一 朵 可 爱 的 小 红 花 。
母 亲 炒 菜 喜 欢 多 放 油 ，令 她 没 有 想 到 的
是 ，这 次 盐 放 多 了 。 当 母 亲 吃 出 辣 椒 炒
鸡蛋有点咸之后，讪讪地笑着，连连自责
道 ：“ 老啰老啰，没 记 性 多 放 了 一 次 盐 ！”
父 亲 立 马 接 过 话 头 ，“ 这 次 没 有 上 回 咸 ，
好吃好吃！”

我和妻子相视会意一笑，三下两下，将
那盘辣椒炒鸡蛋来个风卷残云！
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■
郑

文

我家的阳台上种植了一盆球兰。说起球兰，虽不
是花中极品，但它是我最喜欢最钟爱的一种花。

别的花大多在白天开放，很是吸人眼球。而球兰
却总是选择傍晚开放，当主人沉浸在新闻联播中国内
外政治风云时，它就悄悄地悠然绽放，似乎是有意避开
主人的瞩目。当我关闭电视，走进卧室，猛然间一阵浓
郁的花香迎面扑来，像一张密不透风的大网，将我从头
到脚罩住。这时，心中的欢喜如浪，一浪追着一浪地，
在我心海奔涌。

我迫不及待地向它奔去，因为激动，摸索墙壁上开
关的右手竟有些微微颤抖。当光明洒满阳台，我的目
光立刻顺着长长的藤蔓，寻找绽放的球兰花朵。

造物主实在是太神奇了！
换言之，造物主太垂爱球兰了，赐予它玲珑的造型

和馥郁的香气。球兰花球由二三十个小花朵组成，这
些小花朵呈放射状排列，共同组成一个圆圆的花球，想
来这也是球兰得名的原因。每一个小花朵都是五角星
的，粉白色的花瓣毛茸茸的，有着令人安心的厚实质
感。小花朵中心是一个鲜艳欲滴的圆圆红点，像一滴
心血凝聚的眼泪。我想，这一定是球兰拼尽全力凝结
而成的喜悦之泪，幸福之泪。围绕花心，每一个花瓣上
面还覆盖着一个同向的小角，这些小角又恰到好处地
组成一个小巧精致的白色五角星，看上去晶莹剔透，闪
着珠玉一样莹润皎白的光泽，煞是可爱。

这些花朵都安安静静，无声无息，幽幽地吐露芬
芳。球兰多么像一个品性高洁的绝世佳人，静如处子，
吐气如兰，知性优雅。那一片片厚实光滑的卵形绿叶
更是气定神闲，好像为捧出这样美丽别致而又芬芳馨
郁的花朵而暗自得意呢。

掐指算来，这盆球兰落户我家已经四五个年头。前
几年，它像一个埋头赶路的少年，不声不响，默默积蓄力
量，向着开花稳步迈进，丝毫不理会我是否殷勤关注，是
否格外眷顾。它目标明确，心无旁骛，潜心修行，专注于
开自己的枝，散自己的叶，爬自己的藤。就在我对它将要
失去耐心的时候，它似乎突然苏醒了似的，鼓起了花苞。

球兰花苞的形状也是五角星，五个分角上鼓鼓的，
像婴儿又白又嫩的脸蛋。总之，不论是花苞还是花朵，
球兰花都拥有无与伦比的美丽，让我穷尽语言也难以
描述。它的美端庄素雅，纯洁高贵，毫无浮华之气和轻
佻之态，想来它也是大家闺秀，出身名门吧！

没错，球兰是兰花的一种，它与华贵富足的蝴蝶
兰，与质朴清新的虎皮兰，与优雅神秘的墨兰同出一
族。但球兰与它们相比，似乎更加亲民，更愿意贴近天
下苍生，经常于寻常百姓家安家，而它的堂兄妹们则稍
显气质高冷，它们更受那些达官显贵们垂青吧。

我常常想，球兰开花也是经历了漫长的跋涉，付出
了艰辛的努力，它们忍受过不为人知的孤独寂寞，才最
终迎来了华丽盛开。花朵是它们问候我的动人笑脸，
迷人的香气是它们祝福我的温馨话语。它们的到来舒
展了我脸上的皱纹，抚慰了我疲惫的心灵，让我神清气
爽。它们是我的良师益友，是我的灵魂伴侣。它们给
我带来了一场盛大的欢喜，那是只属于我的幸福时刻。

今夜，就让我枕着花香入眠，在梦中与无数个香气
分子拥抱，像拥抱那些久别重逢的亲人。

枕着花香入眠
■ 张燕峰

岁月如歌

天没亮透就爬起来，推窗那刻
真被震住了。雾气像奶奶揉面时撒
的面粉，把河道两岸全裹得白茫茫
的。乌篷船影子在雾里忽隐忽现，
摇橹声混着船娘哼的小调，从水汽
里钻出来，软乎乎地往耳朵里钻。

踩着滑溜溜的青石板往前走，
冷不丁转个弯——嚯！一座老石
桥就横在眼前。桥身弯得像爷爷
的驼背，石头缝里长着青苔，连栏
杆上的莲花雕刻都被磨得看不出
模样。可那微微拱起的桥身，又透
着股不服老的劲儿，好像在说：“别
看我老，结实着呢！”

我一直琢磨，这桥到底咋建起
来的？听隔壁张阿公讲，从前造桥

全靠人肩挑手扛。大石块从几十里外的山里运来，石
匠们抡着铁锤一点点凿。桥面上那些凹下去的坑，说
不定是以前货郎的扁担磨出来的。更绝的是，这么多
年风吹雨打，桥还稳稳当当地架在那儿。

水乡的桥各有各的脾气。单孔桥像月亮掉水里，
桥洞和倒影凑成个整圆；多孔桥呢，一排桥洞连起来，
远远看像串冰糖葫芦。最稀罕的是廊桥，带顶青瓦小
房子，下雨天能躲雨，平时就是大伙儿唠嗑的地儿。上
次路过，瞧见几个阿婆坐廊下织渔网，银针飞来飞去，
嘴里还念叨：“多织点网，明早好捞肥鱼给孙子熬汤。”

这些桥可都是有故事的主儿。听老先生讲，以前
商船载着丝绸茶叶从桥上过，吆喝声能把河水都吵得
翻跟头。打仗那会儿，有些石桥还当过战场，现在桥洞
底下还留着子弹打的坑。摸着那些坑，仿佛能听见当
年的枪炮声。在我们水乡人心里，桥哪里只是块石
头？分明是连着人心的纽带。每年中秋，全村人都挤
在桥上赏月。大人们摆上月饼菱角，小屁孩举着兔子
灯乱窜。桥栏杆挂满红灯笼，把河水照得红彤彤的，热
闹得能把月亮都看馋了。

老辈人总说：“过桥就是过坎”，新娘子坐花轿过桥，
鞭炮噼里啪啦响，寓意往后日子顺风顺水。桥和我们的
日子早缠一块儿了。天一亮，桥上就热闹开。婶子们端
着木盆洗衣服，棒槌声和家长里短混在一起：“听说老李
家闺女考上大学啦！”小孩子们放学就趴桥栏杆看鱼，扔
块面包屑，一群银闪闪的小鱼就挤过来抢食。

傍晚最有意思，渔民挑着沉甸甸的鱼篓过桥，活蹦
乱跳的鱼儿甩得水花四溅，在夕阳下亮晶晶的。每次
念起“小桥流水人家”，就想起老家的石桥。现在不少
桥都翻新了，石头铺得平平整整，雕刻也崭新崭新的。
好看是好看，可总觉得少了点味道。那些被磨得发亮
的台阶，石头缝里的青苔，才是石桥的魂儿啊。

站在桥上看河水慢悠悠地流，突然觉得人生跟这河
道似的，弯弯绕绕。我们不也得像过桥一样，跨过一个又
一个坎儿，才能看见新风景？每个人心里大概都有座桥，
一头连着过去，一头接着未来，藏着数不清的念想。真盼
着这些老石桥能一直守着水乡，守着我们的老日子。
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我特别好，就像一朵花一样美好。
我爱我自己，我是世间独一无二的存

在。一个人，就是我一个人，尽情地去热
爱自己，尽心生活、尽量快乐、终生浪漫。

独处，是最美的修行。我喜爱一个人
静静地读书、静静地写文；远离繁华和喧
嚣 ，独 自 去 山 野 里 行 走 、去 乡 村 种 菜 种
花。我尤其喜爱花，喜欢去一个有花的地
方，读山望水，去观花赏花，与花朵们相互
凝视，倾心会晤。

春天的花，不用劝，说开就开了。我
看完山前的花，就去后山看；看完山脚下
的花，就去山顶上看。那金黄的油菜花，
娇艳的山桃花，雪白的山梨花，村前村后，
田野山岗，到处是花海，漫山遍野、姹紫嫣
红、绚丽多姿、如诗如画。我曾登临河南
最高峰老鸦岔脑，目睹千年杜鹃的芳容；
我曾溯源弘农涧河，欣赏遍地野生芍药的
壮观；去老家石坡湾傲然苍翠的白皮松林
里，探访松林间野生大花蕙兰的神奇。我
还曾挤过东去的火车，连续五六年去古都
洛阳，参加一年一度的洛阳牡丹花会。“洛
阳地脉花最宜，牡丹尤为天下奇”。“姚黄、
赵粉、魏紫、豆绿”四大牡丹花系，雍容华
贵，国色天香，寓意中华民族的幸福美满，
繁荣昌盛。洛阳牡丹那种王者风范，令我

敬仰和着迷。当时我在想，今生做一朵牡
丹花该有多么好！我也常在洛阳王城公
园里的紫斑牡丹、荷包牡丹、黑牡丹、绿牡
丹等等的极品牡丹花丛前，驻足凝望，流
连忘返。总之，凡是有花朵绽放的地方，
就有我的身影和足迹。

我常羡慕那些放蜂人，一年四季都能
观赏到花，春夏秋冬都置身于花海之中。
他们不断地赶着花场，不停地去花开的地
方放养蜜蜂。比如那江西、四川的金色的
油菜花，豫西雪白的洋槐花，陕北的淡黄
色酸枣花，还有甘肃宁夏一带紫色的荆条
花。凡是有花开的地方，他们就在那里扎
起帐篷，摆起蜂箱，如此，经年累月，和蜜
蜂、和花朵小住一段时间。之后，再辗转
下一个花场子。我常在我的文字里，把放
蜂人叫做“赶花的人”，也写过一篇《赶花
的 人》的 小 散 文 ，还 上 了 中 学 语 文 试 卷
呢！我常想，今后如能做一个赶花的人，
该多么美！

记得在一个小麦黄稍的日子里，听说
后 山 一 位 老 教 师 家 里 种 了 一 丛 重 瓣 芍
药。因为我见到的芍药花，大都是单瓣芍
药花 ，关于重瓣芍药花 ，我还未曾见过 。
当我得知消息后的第二天早晨，便迫不及
待地骑着摩托车，行走七八十里山路，然

后把车停靠在那位老教师所在村子的山
谷口，再步行二十里羊肠小路，方才来到
老教师的家。走进院大门，只见他家院子
用竹篱笆围成的小花园里，一丛绿意盎然
的叶片上，站立着二十多朵火红绚丽的重
瓣芍药花，那硕大的花朵，就像朵朵燃烧
跳跃的火焰，层层叠叠，香气飘溢，可爱极
了。听老教师说，他家种的重瓣芍药花，
是 从 临 近 的 陕 西 洛 南 县 亲 戚 家 引 种 的 。
我 望 着 那 丛 盛 开 的 重 瓣 芍 药 花 ，爱 不 释
手，喜不自禁，连忙用手机，从不同角度去
拍 照 ，并 还 录 制 了 几 节 短 视 频 。 返 回 家
时，我还在众花友前，显摆了一番。到了
第二年春天，我委托后山的一位朋友，特
意为老教师写了一篇记录他一生潜心山
区教育的人物小传记，为表感谢，老教师
将 重 瓣 芍 药 花 分 给 我 两 三 棵 。 今 年“ 五
一”节前，我引种的那棵重瓣芍药花，已经
开了二十多朵硕大的花朵，让花友们羡慕
不已！

听风吟、看雪落、等花开、待春来，这
是 一 组 多 么 优 雅 而 富 有 诗 意 的 风 景 呵 ！
不 羡 他 人 路 ，深 耕 己 人 生 。 人 至 中 年 的
我，开始走自己人生余下的路。我在小镇
的西北一偏隅里，打造一个属于我自己有
花的地方。将妻子以前废弃的养殖场，进

行小整修。植绿竹、种果树、建池塘、栽花
草。于是，我家花朵的盛开从冬天就开始
了。当大雪纷飞的时候，朱砂梅，胭脂梅，
蜡梅等花朵先后绽放枝头；过了春节，绿
宝石海棠、垂丝海棠、西府海棠等海棠花
开始登场了，紧接着，玉兰花、山茶花，还
有从山里移栽过来叫不上名字的山野花
朵 ，生旦净末丑 ，也纷纷上台表演开来 。
谷雨看牡丹，立夏赏芍药，还有那些香水
百合、红斑百合、野生白百合等百合花，也
吸引人的眼睛。同时，我家小花园里，那
些竞相绽放、争奇斗艳的花朵的清香，也
招引来一群小蜜蜂光临，我找人来用蜂箱
将 它 们 养 殖 起 来 ，也 便 于 给 花 朵 传 授 花
粉。“人无我有，人有我奇”，一年四季，我
家 都 有 让 人 看 花 的 地 方 ，都 有 赏 不 完 的
花。于是乎，我的文友、茶友、花友，纷至
沓来，络绎不绝。

我的一位花友，调侃地说：“你家花园
里还有许多不完美的地方，就是缺少几株
稀有品种牡丹。”我笑着说：“就这样吧，允
许自己不完美，也是真的美！”

给时间时间，让过去过去，让开始开
始，用生命影响生命，只有在一个有花的
地方，才能遇见最美的自己。何况，做一
朵花有多么的美好！

“向前向前向前！我们的队伍向太
阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希
望，我们是一支不可战胜的力量。”这首

《中国人民解放军进行曲》，是中国人民
解放军军歌，人民军队的号角。它高昂
雄壮，威武豪迈，充满了从胜利走向胜利
的磅礴力量，人民军队所向无敌的英雄
气概，一往无前的大无畏革命精神，永放
光芒。父亲生前最喜欢这首歌，也最爱
唱这首军歌。

父亲是军人出身，中国人民解放军
军歌可以说是父亲一生的热爱。自幼我
和弟弟妹妹们就听父亲即兴哼唱，放声
高唱，同时也教我们大声歌唱。父亲唱
这首歌时，雄赳赳气昂昂，声情并茂的高
亢嘹亮里，是军人永远的英姿飒爽和威
风凛凛。军歌在我们幼小的心灵播下生
机勃勃的种子，大地葱茏万物生长，天空
高远雄鹰展翅，赋予少年无限的憧憬和
向往。从歌声中我们看到光明灿烂的理
想，洋溢奋发向上的志向，更感受父爱的
亲切慈祥，我们的生活充满阳光。

母亲告诉我，家里有一个歌本，上面
记的全是好听的歌儿，是父亲当年在部
队担任指导员时，为教战士们唱歌而专
门抄写的。20 世纪 50 年代台海危机时，
形势非常严峻，父亲所在的炮兵部队驻
福 建 前 线 。 部 队 除 执 行 炮 击 金 门 任 务
外，平时还要进行大规模陆海作战训练，
战 士 们 在 齐 腰 深 的 海 水 淤 泥 中 来 回 跋
涉，身体和精神受到极大的挑战。为鼓
舞士气，提高斗志，部队发扬革命乐观主
义精神，军营歌声嘹亮。在艰苦的训练
之余，父亲奉命教战士们唱歌，意气昂扬
的军歌，焕发战士的斗志。父亲多次语
重心长地跟我们说，部队是革命大熔炉，
最锻炼人，是人民军队磨炼出他的顽强

意志和坚韧精神。“从无畏惧，绝不屈服，
英勇战斗，直到把反动派消灭干净，毛泽
东的旗帜高高飘扬。”

部队作战勇敢能打胜仗，军人作风
优 良 品 德 高 尚 。 父 亲 注 重 教 导 我 们 不
怕苦不怕累，学习军人勇于吃苦甘于奉
献的革命精神，经常讲到他和连长的故
事。在来自五湖四海的革命队伍中，北
方的战士大多身材高大，父亲的连长是
山东大汉，无论执行抬土还是抬石头任
务 ，连 长 总 是 把 箩 筐 移 到 他 那 边 ，尽 量
担重的，让个子小的父亲担轻的。这就
是军人品格 ，无私勇毅 ，质朴友爱 。“我
们是工农的子弟，我们是人民的武装”，
人民军队鱼水深情的亲人形象，那样地
旗帜鲜明。父亲的歌声里，军人的品质
潜移默化，润物无声；日久天长，渗透灵
魂的更深刻教诲，是百姓、群众、人民这
些 字 眼 。 一 生 怀 抱 军 人 纯 粹 情 怀 的 父
亲，惯以最普通常识向我们灌溉纯净朴
素情感，即根本的文化血脉。我们感恩
衣食父母，亲近泥土，热爱劳动，点亮敬
仰 人 民 的 慧 眼 ，懂 得 什 么 是 百 姓 大 众 ，
什么是群众力量，乃至人民创造历史这
样深切的历史唯物主义世界观，也像春
苗出土一样，沐浴朝阳，明媚萌芽，茁壮
成长。

“同志们整齐步伐奔向解放的战场，
同志们整齐步伐奔向祖国的边疆。”犹记
当 年 父 亲 气 宇 轩 昂 地 领 我 们 纵 声 歌 唱
时，倾注的饱满激情，奔腾澎湃。歌声起
兮云飞扬，铿锵激越的声声战歌里，战士
勇往直前军威震天，父亲是在教我们读
史。中国革命洪涛滚滚向前，人民军队
一切行动听指挥的纪律严明，英勇卓绝
所向披靡，在步调一致才能得胜利的铁
的纪律中，天翻地覆慨而慷，新中国一轮

红日，冉冉升起在东方，光芒万丈，人民
军队战无不胜的历史鲜艳夺目。“只要我
们共产党的队伍是整齐的，步调是一致
的，兵是精兵，武器是好武器，那末，任何
强大的敌人都是能被我们打倒的。”“使
我们的党达到队伍整齐，步调一致的目
的，以利战斗。”长大后读毛主席著作中
的话，多少次心有灵犀心领神会，父亲的
教泽何其深远。

父亲教我们唱的军歌，都是他歌本
上抄录的。翻看父亲的歌本，泛黄的纸
页上，一首首军歌，是千百遍里的耳熟能
详。“雄伟的井冈山，八一军旗红，开天辟
地第一回，人民有了子弟兵。从无到有
靠谁人，伟大的共产党，伟大的毛泽东。”

《人民军队忠于党》这首经典军歌，气势
恢宏，震撼人心。年少的记忆里，巍巍井
冈红旗飘扬，万里长征艰苦卓绝，人民军
队摧枯拉朽排山倒海，以忠诚担当镌刻
神圣的信念信仰，壮丽荣光。红色基因
温暖人心，深入人心，党的光辉照万代。
父亲的布局谋篇，深厚广袤；赤子的赤胆
忠心，热血殷红。教育的核心和伟大是
培根铸魂，父亲做到了。

岁月郁郁葱葱，青春梦想澎湃。军
歌滋润少年壮志，铸就热血风华。那是
多么阳光灿烂的日子，我们朝气蓬勃，我
们欢欣鼓舞，未来葱茏勃发。孰料父亲
英年早逝，千斤担子落到母亲身上。母
亲肩挑生活重担，带领一家人走过道道
泥泞，越过重重关隘，几十年风雨兼程，
抗击一个又一个困难。“向前向前！我们
的 队 伍 向 太 阳 。”军 歌 是 照 亮 前 路 的 灯
塔，我们披荆斩棘挺拔坚强，在漫漫日月
里向阳而生，书写战胜一切艰难困苦的
威武不屈，是父亲心中期望的一支过硬
队伍。

“听！风在呼啸军号响，听！革命歌
声多嘹亮！”父亲离开我们已近四十年，
春风和煦留晖远，他无限热爱的军歌依
然回响耳畔，萦绕心间。满树和娇烂漫
红，万枝丹彩灼春融，父辈的思想滚烫炽
热，父辈的精神万古长青。岁月磅礴，人
生激荡，那教儿的话语刻骨铭心，父亲的
军歌永远指引我们向前向前。
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父亲的军歌
■ 熊瑞芳

去 见 花 开
■ 冯敏生


