曹 萌

　　《写给大家的西方美术史》一书最初名为《西方美术史》，细看来，这“写给大家的”几字将看起来严正的学术气息瞬间落地，化为生活的亲近。其实这本书正是通识类的美术史读本，专业上虽不能与学院派比肩，却颇有大众普及的作用。对于想了解艺术作品背后的精神思潮、艺术精神的发展方向、画家与作品之间的故事的“艺术门外汉”，有可观之处。或许某个时刻，你会因其中某段话感慨。

　　蒋勋文笔清新流畅，兼具感性与理性之美。其内容将艺术上的视觉空间与精神上的理解线索交织，加之文化上的悲喜真相，多方位阐释了艺术与美的精神价值。正如扉页所写：“美，是人类一路走来的艰难记忆。”

　　希腊艺术展现出健康自信的身体，能让生命的崇高感猛然击中内心。文艺复兴时期波提切利的《维纳斯的诞生》《春天》呈现了人的完美，这种美是肉体与精神双重的构筑。诞生、春天带来喜悦，肉体和心灵从一场隆冬中醒来，从中世纪桎梏中撕开一条缝，点亮了人的意识，重新找到自己生命的价值以及作为人存在的喜悦。相比当下流行的“白瘦幼”审美标准，深感美的历程曲折而艰辛。不过，真实血肉身躯、自由生命力的价值会再回到人类内心。

　　《告别古典》一章颇有意味，是本书具有总结性质的章节，阐释了美的发展历程。美是在经历了繁盛和衰败之后，依然传留的信念。它不断与时代呼应，修正自身，在多次千钧一发之时寻求平衡，渡过难关，它从未消失。每个流派都是在寻求解决问题的方法，在这种方法上发展出优点。但若将自己的主张走到极致，甚至信奉成唯一，也会是衰败的开始。当然，这不仅是美的历险，也是文学的：从巴洛克繁复华丽的堆砌之美发展到洛可可艺术极致富贵的颓靡，仿佛看到中国文学中“宫体诗”的命运走向，而后的新古典主义又一次从历史遥远之处寻来了古典元素，仿佛是“文必秦汉，诗必盛唐”的呼唤。可见，艺术的发展有太多相似之处。

　　艺术比政治更能跳脱狭隘的观点，因为美可以超越政治的兴亡，可以超越社会的变迁，可以有更高渺的视野。“西方美术史”横跨时间太长，图多字少的大众通俗读物难以将其尽显，只留其枝脉，待有心人走进更专业的领域探索。一本艺术类普及读物能打开一扇窗，来眺望不同文化的美的观念、美的历程，这是人类共同的财富。

　　当然，对蒋勋老师与其知识类作品也不乏争议之声。因其“主观+史学”的写法，而主观又放在更前面，显得学术不足。但他总能将作品跳脱出原本的画框，阐发出生动的主观思考，激发出人内心的感动。正如一个煎饼果子能让人吃起来便利，嚼起来有味儿顺便填饱肚子，还有什么不满足的呢？