■ 何永福
教书匠的一天是从早上5:00开始的。每天早上5:00左右,我体内的生物钟就自动醒来。尽管学校的早读是7:15开始,我也不是每天都有早读,何况家就在学校附近的小区,中间隔条马路,步行上班几分钟就到了,但我每天就是要醒这么早,并且也习惯了这样的早醒。每每这个时候,我可以躺在床上复盘昨日,计划今日,能从容地想一些事。另外,我平时喜欢舞点文弄点墨,趁大清早头脑清醒、思维活跃,可以构思一下文章,打点腹稿啥的。
“意识流”尽情流淌了一个小时,时间就到了六点,我准时起床,绝不延宕,拖泥带水。起床后,如厕、洗漱、刮胡子……6:20左右,我清清爽爽地出门上班。工作着总是美丽的,我喜欢上班,喜欢过上班这种有规律的生活。
跨进校门后,我身子往右一拐,直奔学校食堂而去。“莫道君行早,更有早行人。”等我走进食堂,食堂里已经有了一些老师和学生在用早餐。我的早餐食谱跟我的电话号码和网名一样,永不变更,永远是两个馒头、两个茶叶蛋和一碗稀饭,外加一根玉米或红薯。早餐我很少吃香喷喷的肉包子,理由是食堂的午餐、晚餐都有肉菜,肉已吃得够多,为了膳食平衡,早餐的肉包子就免了吧。
用罢早餐,来到三楼办公室时已过6:40了,沏了杯茶后,我打开手机,开始进行自己每天雷打不动的晨读——“学习强国”。如果这天早上有早读,我就只学到7:10左右,回头再学;如果没有早读,就能从容地学更长时间。尽管我只是个普通教师,但懂得“家事、国事、天下事,事事关心”的道理,也知道要胸怀“国之大者”,所以我在“学习强国”时,是往实里学,往深里学,一边学习,还一边往摘抄本上不停地摘抄些“干货”。朋友们说我的一些文章写得很大气,眼界心胸开阔。我心里明白,这与自己平时认真“学习强国”耳濡目染、潜移默化不无关系。
我带一个九年级班的英语和两个八年级班的历史,加上早读、晚自习、课后服务、班值日、楼道值日、教研活动等,一周的工作量不算小,分摊到每一天也是有的忙,但我并不觉得有多辛苦。屈指算来,还有5年我就要到站退休了。人真奇怪,以前年轻时一度职业疲倦,我老盼着退休,可现在真到了快要退休的年龄,却又舍不得退了。“老牛自知夕阳短,不用扬鞭自奋蹄。”我很珍惜职业生涯的暮年时光,决心要认真上好每一天的课,站好这最后5年的岗。每天,我备课、上课、批改作业、做试卷、批改试卷、听课,有时还要看楼道,或者中午到班看护学生,或者上晚自习,忙得像个不停旋转的陀螺,但我累并快乐着。像今天,有一节九年级的上午第四节课,我心中一阵窃喜。为了错峰用餐,上午第四节课,七八年级的学生提前下课去食堂用餐,上到11:45,而九年级的学生则要上到12:00,晚一步去食堂用餐。我很喜欢上九年级上午的第四节课,因为可以多上15分钟,15分钟能多讲些内容,我以为赚了,占了大便宜。不过我知道文武之道,要一张一弛,不上课的时候,我也会去运动场走上几圈或慢跑一会,毕竟身体是革命的本钱。
今天中午,我有班值日,需要到班上去看护学生午休,时间从12:40到13:50。我拖一把躺椅横在教室门口,一边自己躺下休息,一边像牧羊犬一样守护着学生。这项工作看似简单,躺着就能把工作做了,但有时我刚睡着,就被学生叫醒,说要去上厕所,所以说看护工作并没有想象中的那么容易。
下午本来只有一个八年级班的历史课,外加一节课后服务,不想化学老师临时有事,让帮忙代一节,我下午的课一下子变得多起来。我以前读的是文科,对历史感兴趣,也学得很好,参加工作后,又爱看历史方面的书,所以给学生们上历史课,我是手到擒来,小菜一碟。我上历史课,除了补充些小故事吸引学生,还注重培根铸魂,适时地对学生进行爱国主义教育,培养他们的家国情怀。学生们很喜欢我上的历史课,觉得生动有趣,又能受教育。至于课后服务,我开的是诗词讲座,专拣课本上没有的讲,旨在扩大学生们的知识面。我深入浅出,舌灿莲花地谈诗论词,很受学生们欢迎,许多学生慕名而来,把我的讲座都给挤爆了。今天一下课,我就被两位女生拦住了,其中一位戴眼镜的女生说,“何老师,我以前读过一首诗,里面有几句大意是说刚见面时小孩子才扶着床走路,现在长得都有我高了,我忘了这首诗叫什么名字。”我略一思忖,笃定地说道:“新妇初来时,小姑始扶床;今日被驱遣,小姑如我长。这是长篇叙事诗《孔雀东南飞》中的句子。”女生听了连连点头,“对对,是叫《孔雀东南飞》,我想起来了,谢谢何老师!”女生眉开眼笑,满脸的钦敬之色。
白天的课上下来,我多少也有些累了,但好在今晚不用上晚自习,天气又好,可以去广场蹦跶一下。跳广场舞现在成了我的一大业余爱好。人说“未到江南先一笑”,我一想到晚上能在广场跳舞,锻炼欢娱,就“未到广场先一笑”了,回家的脚步顿时变得轻盈起来。