■ 章铜胜

　　我家住在城郊，彼时，家庭最主要的经济收入是种菜卖菜所得。一直以来，我对于种菜卖菜的感情是复杂的，既有一份对生活的感恩，也有一些生活的无奈在，还藏着我的一点小小欢喜。

　　种菜，其实是很辛苦的。我们家似乎有着很好的种菜传统，从我爷爷开始，到我家，我的叔叔，还有我的几个姑姑家，几乎都是靠种菜的收入来维持并改善一家人的生活。用爷爷的话说，种菜挣的是一份辛苦钱，也是活钱，虽然每天的收入不多，但天天都会有一些收入，只要人不懒，日积月累，也足够一个家庭的开支用度了。爷爷的话，是我们这个家庭的家训，虽然话语极其朴实，却道出了乡村生活的一份辛苦与真实。

　　喜欢上种菜，是在我外出上学以后。那时，家里很穷，父亲送我去上学的费用是从我家的一位远房亲戚家借来的。那时候，借钱愁人，不知道到哪儿能借到钱；还钱更愁人，不知道能从哪儿挣到钱还人家。彼时，我并不能真切地理解父亲心中的这份愁，只知道父亲将我送到学校后，便急着要赶回去。父亲说，家里的菜地还有许多活要做呢，你上学需要用的钱，全指望地里的菜呢。我默然不语，我知道父亲说的都是实话，我下个月的生活费，还指望父亲卖了菜地里的菜，才有钱给我寄来。虽然心中有百般的不舍，但我还是目送着父亲匆匆地去赶回程的火车。从那时起，我才知道菜地对于我家来说有多么重要，我也从心底里对一畦菜地多了一份感激。我知道，父亲每月按时寄来的生活费里，是一篮青菜、一担萝卜、一畦香芹、一筐豆角换来的，是沉甸甸的。

　　刚开始工作的乡镇，离家不远，我每天早出晚归。夏天，下班回家早，我都会去菜地里看看，帮着挖菜畦、浇水、摘菜。每个周末，一般也是在菜地里忙着。白天去菜地里帮忙，晚上一个人在灯下读点书，最初的生活，是那样简单。在菜园里，总会有一些意外的发现，这些发现也带给我一些小小的欢喜。

　　我在邻居家的菜地里发现了一畦癞葡萄，村子里是没有人家种癞葡萄的。汪曾祺的书中提到过癞葡萄，这是一种并不太受人欢迎的植物，味道有点怪怪的。我在等着癞葡萄长大，从它挂着青青的果子开始，看着它癞癞的果皮一点点地变成橙黄，泛红，我偷偷地摘了一个癞葡萄，剥开，橙红的果肉，包裹着一粒一粒的小籽，真的如汪曾祺所说的一样，味道怪怪的，并不好吃。

　　夏天最热的时候，小青菜特别难种。一天要浇足早晚两次水，小青菜仍然长不好，没办法，天太热了。我看着菜地里的小青菜，实在是失去耐心了，便和父亲说，算了吧，这菜再怎么浇水也长不好的。父亲没说什么，挑着水桶，继续给那些蔫蔫的小青菜浇水。我并不明白父亲的想法，也不能理解父亲的做法。过了一些日子，下了一场透雨，或是天气稍稍转凉了一些，再去菜地里时，我发现那些原本蔫蔫的青菜，竟是绿油油地满了畦。看着一畦畦青翠碧绿的小青菜，心里竟有意想不到的小小欢喜溢出来，无声而又无言。

　　种菜的欢喜，是无处不在的。春天，栽下一畦畦的豆角、辣椒、茄子、西红柿时，看着它们活苗，开花，结出小小的果实，那些果实慢慢地膨大，当你第一次去摘豆角、辣椒、茄子的时候，心里是忍不住地欢喜。当你第一次尝到自己种的豆角、辣椒、茄子的时候，总会感觉到味道的与众不同。

　　我喜欢栽在菜地边角的香瓜、南瓜、冬瓜，它们不用多照管，一样长得好好的。你能看到它们的藤蔓一天一个样子，看到它们开着花欢欢喜喜地炫耀着，发现它们偷偷地结着瓜时，你会很自私地扯一把青草，将小小的瓜盖住。可那些瓜不管这些，依然高兴地长着，那样的欢喜是藏不住的，所有路过的人都发现了，发现了它们的欢喜。

　　我喜欢老家村庄周围的那些菜地，它们被种上了各种各样的菜，那些菜总是生长着乡村的希望和小小的欢喜。