■ 刘启才

　　班上几个任课老师都说小杰成绩好差，好多东西不懂。成绩差的学生可能会很封闭，很自卑，没想到小杰活泼开朗，是个阳光少年。

　　作为班主任兼语文老师，我注意观察过小杰上课的表现。他有时如坐针毡，屁股扭来扭去，想和周围的人说说话；有时，目光定定地看着一个地方，嘴角竟略带笑意，我知道他在走神，而且神已经走出了教室，走出了学校，再不叫一下他，神就会走到大街上去了；有时，对一些他好像知道的问题，他会抢着发言。因为班上搞了小组捆绑评价，主动举手发言，可以为小组加分。但数学、地理和英语，他基本不懂。我听过这些老师的公开课。众目睽睽下，他不敢调皮，做出努力听课的样子。别的同学能兴高采烈地配合着老师，在快乐中学到知识，他似听非听，似懂非懂，神情有些恍恍惚惚。这我自己也有体会。外行看热闹，内行看门道。我有时听课漫不经心，没听懂这个知识点时，也是这么一种状态。

　　成绩优秀的学生能在领先中获得一种宝贵的自信，成绩差的学生总有一种受挫感，失败感，走向社会后自卑感也挥之不去，这对他们的人生很不利。也许自己也不优秀的原因，我对“差生”抱有一种深深的同情，给予了更多的关注。但我发现小杰的不自卑几乎是一种天性，他皮实，不敏感。每次考试都是倒数第一，好几门课程只能考个位数，但他照样嘻嘻哈哈。

　　我曾辅导过他古诗文默写，帮助他纠正错字。一次测试前他还信誓旦旦地说：“老师，这次保证不会写错字了。”我笑着说：“错一个字捏一下脸好不好？”他痛快地说：“好！”可改一下，又错了好几个。他凑过脸来说：“老师，不要只捏一边啊。”

　　小组因为他，常常扣分，其他人不乐意了，就会讲他。有几次下了课，他来抢我的教本、备课本，要帮我拿到办公室去，说：“老师，这算做好事吧，帮我加一分吧。”有些班干部没事都不敢跟我接近，他却不怕我，和我很亲。有次周一早上，他正在打扫楼梯，见了我他竟跑过来拥抱我，夸张地说：“老师我好想你。”一天中午，他在食堂排队打饭。我在教师窗口打了份肉，当我端着菜从他身边路过时，他说：“老师，吃好菜啊，我吃一点吧。”我笑着应道：“你吃！”他竟真的要吃，没有筷子，他食指、拇指一合，挟了我盘里的一块肉。学校开运动会，我代表年级组参加教师百米接力，我在操场上活动手脚时，他跑过来说：“老师，我帮你按摩。”偌大的操场，这么多老师和同学看着，他不管不顾地给我来了个肩膀按摩。这种感觉真的很美好，但领受了几下后，也不好意思继续享受了。

　　从教多年，让我感觉有些人可能真的不适合走读书这条路。如果不求大富大贵，一个不自卑的人更容易获得人生的幸福。为防止任课老师造成他的自卑，作为班主任，我常对任课老师开着玩笑：“别看小杰现在拖了班上的后腿，将来对我们老师最好的，可能就是他。”